第一章：敲鼓的女人
乌云堆叠，暴雨如注。
千佛庵老年社区内，六层高的居民楼栋栋矗立，环绕四周。
8号楼外，一辆自行车碾着水纹驶向车棚，一名穿着黑色连帽雨衣的青年捋帽檐，将自行车停稳之后，右手插进长发往后一捋。
“云还真赖了，走到哪到哪。”
青年想起自己一的工作经历，深深的叹了一口气。
关涛，今年24岁，应届毕业生的学生泛滥的城市里得并如意。
二流学毕业的，历经了找工作的毒打之后，终于从最开始的挑肥拣瘦开始向社会妥协，现一名农副产品的推销员，工资虽然多，但也勉强以养活自己。每的工作多间都社区的空巢老打交，候运气错，以爆单，多赚几份提成，但多数候还拿着自己产品的宣传单碰一鼻子灰，点儿背像今样碰了气好，那就更没法说。
关涛走车棚，径直朝着8号楼的入口走，一名撑着竖状花纹雨伞的老婆婆佝偻着身，手提着半斤土豆，白色包装袋一红色的特价标签贴面，此刻也正向8号楼的方向走。
关鹏看着眼的老妇背影，呼声喊。
“张婆婆，刚从超市呀？”
被唤作张婆婆的老妇转了身，枯木般的皱纹布满面容，点点头，咧嘴笑了一，右边第二颗的银色假牙十分显眼。
“关啊，今气好，的传单蔬菜估计没发几份吧？”
关涛听到了老的话，重重的点了点头：“，今年的气也知咋回事儿，梅雨季节刚，按理说总该晴几，看接连几的阴雨连绵，压根让喘气…那点儿东西再卖，都该仓库里发芽了！”
“别担心，老爷还能让被雨淋死？那咳嗽病好些了没？最近认识了一老医生，就住咱社区东边，听说医术蛮好，需，回头带找看看。放心，价格肯定贵。”
张婆婆显然关涛的关系错，对谦卑礼貌的年轻很好感，只年纪轻轻的就染了肺病让心里挺滋味。
“嗨，毛病，您就别操心了，还多保重自己的身体吧，争取再多活它二十年！”
关涛一边说笑，一边搀扶着老楼，两边走边聊，很快就了三楼，张婆婆从布袋里掏钥匙打开房门，关涛婉拒了进屋吃饭的邀请，拍了拍身的雨水，继续气喘吁吁的向着楼走。
千佛庵老年社区老区，所的单元楼只六层高，没电梯房，而关涛则住六楼。
，准确说的话，应该住七楼，因为租的价格最优惠的台，只后经原房东的翻修改造，楼顶台装了隔热板防雨层，糊水泥盖砖头，愣活生生的造了一“七楼”。
一室一厅的经典布局，约六十二平米，最亮眼的地方于它的阳台，阳台开放式，没玻璃隔断，翻栏杆就以见耶稣，整高度以说能俯瞰半社区，空间宽敞，留圆桌躺椅、盆栽花朵，关涛平常最喜欢的事情就躺椅子思绪放空，看着楼的行往。
关涛走进了六楼走廊的最深处，掏钥匙，打开了一铁门。踩通往台的楼梯，反手将身后的门反锁，之后了七楼。
爬了客厅，关涛将雨衣脱，先烧了壶热水喝药，然后点亮手机自己的父母打了一通电话。
陌生的城市里，关涛一活的谓辛苦，远家乡的父母亲常担心仅剩的儿子，基本每晚都会打一通视频，关心嘱咐着的一切。
“哎呦爸，知了，药已经喝了，放心好了，医生说季节性感冒，再两就好了。妈周就了，到那候病准好，信信？”
“好，兔崽子，敢骗妈，看到揍揍。”电话那头的关海笑骂了一句。
紧接着又问：“钱够够用？够再找妈点儿，那边一定吃好穿好，爹马就退休了，存了半辈子的钱，也舍得用，反正到候都留给的…”
眼瞅着老爹话越说越密，关涛连忙声打岔叫停：“行行行，爸知了，您就别啰嗦了，耳朵都被句话磨茧子了，先说了，待会楼吃饭，明再说。”
关涛习惯性的敷衍了一句，按断了电话，整躺床一动也想动，只偶尔嗓子眼突如其的奇痒能让身体跟着咳嗽声抽搐几。
“肺癌？病！还年轻着呢，肯定能撑住。”关涛闭着眼睛，心里暗想。
段间发现自己的身体状况越越差，于专门挑了一的间医院做了一次检查，检查结果果然没让失望，黑色加粗的诊断结果标明的一清二楚——肺癌。
医生告诉关涛，肿瘤恶化的趋势已经能阻止，眼最好的办法就住院，然后准备手术。
心里清楚，暂且说自己病能能治好，就算能治好，自己那点存款也够医院躺几的，让爹妈知了，老爹那念叨的半辈子存款估计也填窟窿。
况且老爹也就普通单位的领导，身体也年轻候留的慢性旧疾，说白了也药罐子，自己身搭进了那些钱，往后的日子爹妈还活活？
所以关涛当片刻也没思索，直接言婉拒了医生的劝告，骑自行车就离开了医院。从那之后，关涛的身体便愈加虚弱，惯性咳嗽已成自然，常规乏力也屡见鲜。
一把躺柔软的床，关涛差点舒服了声，之的疲惫一刻得到了释放，什么也愿意再想，闭眼睛享受着安宁，很快，就睡了。
此墙的黑色摆钟的针正指向七点整，外面的空愈加黑沉，银龙般粗壮的闪电一次又一次的划破夜空，暴雨倾落关涛头顶的铁皮棚顶，声音显得格外刺耳。
-------------------------------------
昏沉，关涛逐渐苏醒，打开窗帘，看着漆黑的窗外陷入沉思，此刻的关涛莫名觉得心神宁，惶恐安。
种感觉让很煎熬，一次现种感觉还哥关杰死的候。
关涛越想越对劲，紧皱眉头，疯狂思索着种感觉的源头。
但一秒，整楞了原地，终于明白自己为什么感觉舒服了。
安静！死一样的安静！
此刻的房间就像独立于世界之外的空间，除了雨声之外，听到任何一丁点的动静。
住社区已经将近一年的间，关涛心里很清楚地方的隔音效果多差，自己卧室里摔倒，楼的都会觉得像打雷。
关涛连忙看向了墙的钟表，此钟指向10点。
按照惯例，楼601号房的李叔此刻应该看晚间新闻，电视台主持的声音关涛每晚都听得见，但今晚没。楼602号房的女学生胡婷应该男朋友煲电话粥，今晚也没动静。
关涛正神思索，突然一诡异的闷响声响起。
雷声！
关涛回神，连忙竖起耳朵，屏气聆听。
了约十秒钟，那声音再次响起，关涛想了一会儿，确定了声音自楼传，的表情逐渐开始变得怪异。
楼的胡婷敲鼓？
只鼓声的节拍些奇怪，它没主旋律，约十秒钟左右就会响一次，声音也稳定，强弱，听起像某首曲子的底层乐器，仿佛只为了饱满低音区的点缀而已。
确认了自己能听到外界的声音之后，关涛心里倒平静了一些，管现敲敲鼓，反正都比之那死寂一般的诡异氛围强少。
关涛拿起床的手机，却发现已经没电关机了，让些解，虽然自己的手机二手货，电池也处于半损坏的状况，但也至于那么耐用吧？
知睡着之手机还剩百分多的电量。
按照正常情况，就算待机也能坚持一晚才对。
“真奇怪。”关涛嘟囔了一句，顺手拿起床头柜的充电器插入，等待了半，却发现手机依旧毫无反应。
停电了？
关涛的第一念头，走卧室，到了阳台，向外望，只见目光所及之处，尽皆黑暗。
关涛眉头皱的更紧，千佛庵老年社区虽然老旧社区，但仍比普通区很多，居民数也只多少，像种范围停电的情况，关涛还第一次见。
安静，依然如死水般的安静。
站阳台向看，关涛连一行走的影都没看见，虽然此刻外面仍然飘着细雨，但放往常的间，楼街口的烧烤贩早该撑伞工了，顾客说热闹非凡吧，但最起码也三三两两。
“对劲，一定了什么事！”
此刻的关涛就算再傻也察觉了异常，更何况本身就一谨慎敏锐的。
关涛匆匆返回卧室，摸黑从背包取尚未用完的充电宝，连忙给手机充了电。
没一会儿，手机重新启动。
关涛的眼睛死死的盯着手机的屏保界面，的手指开始轻微颤抖，眼神也逐渐充斥着置信。
只见手机屏保显示着一行字——2040年7月24日，晚22：12分。
“…难睡了一？！”
恰此，之已经停止的鼓声猛地响起，沉闷的突兀声像一记重锤砸了关涛的心脏。
关涛一踉跄，咳嗽了几声，种感觉让难以忍受，打算楼问问胡婷。
连手机都没顾拿，披一件外套就朝楼走，就刚刚离开的候，客厅储物柜最底部的一串黑色石子吊坠突然闪烁了一光。
【作者题外话】：新书传，存稿满满！
求老爷施舍一，关注收藏一波！