第4章 他的温度
早上的寒风吹得清司直缩脖子，吃面包都吃得畏畏缩缩。
他眼睫低垂，不知是在看路还是在看面包，很自然也很懒散地走在叶珣身侧。两人之间隔着刚好挨不到又再站不下另一个人的距离，叶珣的一边耳机挂在脖子上，时不时随他的动作晃动，在清司的余光里相当惹眼。
在看起来随时会睡着，畏畏缩缩又精神恹恹的皮囊下，清司的心脏功能正在经历强硬的测试。从看到叶珣经过他家门前那瞬间开始，他的心跳频率便快得离谱，许久没能平复下来。只是看到耳机，他就会想起上场的手扶梯；想起手扶梯，他就会记得影厅里距离无限趋近零的他们……佟清司的想象力唯有在关于叶珣的事上能够如此跃进。
这就是缘分。
他多睡两分钟，早起两分钟，都会和叶珣完美地错过。
哪怕从这个方向去往学校最近的路只有这条、早上上课的时间全校学生都一致，清司仍然觉得这一定是缘分。
他们这样不言不语地往学校走了没一会儿，清司的鼻尖便被冻得通红。面包被三下五除二地吃掉后，他扯了扯外套的衣领，脖子缩得更厉害地将嘴都藏了进去。
——不行，得找点什么话说。
——万一叶珣觉得这样好尴尬，以后不走这条路了怎么办？
清司：“你……”
叶珣：“你……”
谁知道偏偏就在他开口的瞬间，叶珣也开口了。
他微微侧过头，看向叶珣稀松平常无表情的脸：“……怎么？”
“你是不是穿得太少了。”叶珣说，“很冷？”
“有点。”
“那给你。”叶珣说着，突兀地开始摘围巾。仍是那条黑色的毛线围巾，清司曾经偷偷摸摸嗅过的，沾着叶珣气味的围巾。对方修长而骨节分明的手指在黑色的映衬下分外白皙，拉扯着清司的视线。
他的脑子在“婉谢”和“同意”的选项里犹豫了片刻，很快便疲于思考地伸出手，接了下来：“谢谢……你不冷吗。”
叶珣的喉结露了出来，但他没有其他多余的话，只淡淡说：“还好。”
“哦……那谢谢了。”
“不用说两次。”
还带着体温的围巾覆盖上他的皮肤，清司仔细地将它围好，接着叶珣的气息便全方位无死角地包裹住了他。
啊，真的要完蛋了，明明肩并肩走了这么一阵他都没什么，闻到围巾上的味道却还是无法抵抗地喉咙发紧。但清司将心绪藏得很好，叶珣似乎一点也没注意到他正胡思乱想，极其顺畅地往下问：“你刚才要说什么。”
“……我忘了。”清司如实说着，话刚出口又惊觉这话会把天聊死，于是赶忙补上一句，“你早上都这个时间出门么，我还以为你会去的很早……”
“差不多是这个时间，早去也没什么意义。”
那也就是说——只要他明天也这时候出门，就有可能再碰到叶珣。清司的手在口袋里摁亮了手机屏幕，不动声色地垂眼看了看时间，七点四十三……明天七点三十五就出来等着好了。
去学校这条路，因为和叶珣同行而缩短了许多，好像没几分钟他们便到了。
教室里三三两两的同学在说话，叶珣和清司前后脚地进教室并没引起他人的注意；但清司摘围巾递还给叶珣的动作，被比他们后进教室的关一鸣看见了。
“早啊叶哥……嗯？你们俩同路？”关一鸣手里还拎着小笼包，鲜肉的香味随着他的话语一并飘过来。
清司低声说了句“早”，默默走回自己的座位趴下；倒是叶珣，一边拉开座椅一边回答道：“嗯，刚好碰到了。……”
接着关一鸣叽叽喳喳地跟叶珣聊起来，声音大得几乎把其他的人声响都盖住了。清司听不清楚叶珣在说什么，趴着趴着很快又开始觉得困劲儿上来，半阖着眼装尸体。
——
“学习，就是你们现在这个阶段最重要的事，时间一眨眼就过去了，高考很快就会来，那是你们凭自己的努力改变将来的第一次机会……”班主任扯着公鸭嗓卖力地说教，下面的学生懒懒散散地分发着之前上次月考的试卷。
前排的同学看也没看就把试卷往后扔，刚好盖在正睡着的清司头上。
清司的同桌是个成绩不错还热心的女生，见到这情况便用手肘推搡了两下他。
“嗯……？”清司打着呵欠坐起来，扯过试卷看了眼成绩便塞进了课桌里。但试卷并不分成每科每科地发，而是挑着出成绩这天将所有的科目都发起来。
语文，四十；英语，九十二；数学，三十七……这次月考过后，他就会从班级中游的水平抽离，转而投身进吊车尾了。卷子还没发完，关一鸣有意小声也小不到哪里去的声音忽地传进他耳朵里：“哇哥，你太强了吧，三门满分……这次年级第一肯定是你！”
这话无疑是在说叶珣，除了叶珣没人能考出这么变态的成绩。
清司不由自主地扭过头往身后看了眼，叶珣正低着头检阅卷子上的错误；这瞬间他的目光仿佛是什么有形之物，下一秒叶珣便察觉着抬起头，和他对上视线。
“……你考得怎么样。”意料之外的，叶珣这么问道。
“……啊我，就那样……唔！”
清司的话还没说完，班主任的粉笔头准确无误地打在了他额头上：“佟清司，你还好意思说小话，你看看你考的卷子，倒数第三名；之前好歹还是在中游，这次月考是怎么回事，各科老师都跟我反应了，你除了选择题一个字都不写……”
“……”清司捂着额头又趴回去，没面子到了极点。
班主任清清嗓子，接着说：“我们班的平均分是这个，你们自己算算看有没有拉后腿；叶珣这次是年级第一，但是我们班平均分还在第四，这说明了什么？一个叶珣根本不够你们拖是不是？……”
班主任又训斥了一阵，最后把叶珣和另外几个成绩好的叫出了出去，教室里才恢复了自习的气氛。
清司抬手支起下巴，歪着脑袋往窗外看。从他的角度刚刚好可以看到叶珣和班主任说话时的脸，他尝试着在叶珣开口时模拟他嘴唇的动作，想猜出他正在说什么；但唇语可比他想象得难多了，他一个字也猜不出来。
怎么就会有人如此完美——成绩好，长得好，运动也好，甚至身高都很优秀。
同桌女就在他满脑子叶珣的时候把自己的卷子递到了清司面前：“你先改英语吧，错得少一点。……佟清司？”
“啊？什么？”
“我说你对着我的卷子改，”女生耐着性子说，“我已经改好了。等下检查你没改又要挨老师说了……”
但清司没有回应，甚至目光都没从叶珣身上挪走。
“佟清司你不抄你也说一声吧？”“他不抄我抄。”前桌戴眼镜的男生忽然转过头，不客气道，“你跟他讲什么，他不就这样，谁都不理，装什么酷哥，幼稚死了……”
“……”清司这才将思绪收回来，低声道，“哦，我不抄……”
他这副懒懒散散的样子被人误解成是“装X”，也不是一次两次；初中的时候还因为这事起过冲突，女生跟他表白被他无视掉之后，找了几个高年级的男生来找他麻烦。他倒是运气很好的没有被揍，也许是看着他那副无心斗殴的样子，对方都会战意消失。
果不其然，在听见他的话之后，眼镜顿时来火了：“文娜愿意借给你抄，你至少说句谢谢吧？什么态度……”“算了算了，没事。”同桌女连忙道，“哎你抄你的吧，我也接着改了……”
清司抿了抿嘴，无奈地说：“谢谢，我不抄，刚没注意你说什么。”
他刚说完，就察觉到自己这话约莫在别人耳朵里听起来也太妙。眼看前桌就要跟他起争执时，被点名叫出去的几个优等生陆陆续续进了教室里；班主任笑盈盈的脸顿时沉下来，目光“嗖”地射向清司：“佟清司，你出来！”
“呃……”
——免不了要挨训，早知道还是多写几道题了。
清司这么想着，慢吞吞地站起来，耷拉着肩膀恹恹地走出教室。外面冷风刮得厉害，他缩着脖子，把自己变得更猥琐后，垂着头在班主任面前准备挨骂。
“……你到底心思在不在读书上，想不想毕业，想不想上大学，你跟老师交个底。”但他没料到，班主任开门见山地抛出一连串的问题，“你要是不想，老师也不费那个心思了。”
“……什么心思？”清司随口接上话道。
“现在成绩不好，努力两年都是可以改变的，很多人都是后期发力，最后考上了一流大学……主要是你自己想不想学，你明白吗？老师也跟你家长打过电话了，你家长又是怎么回事？我说你的成绩问题，她说直接跟你沟通？这也真的是，一点都不配合学校……”
清司在心里暗暗道歉，“对不起，我全家都是我这个样子”；但他什么话也没说，看起来怪老实地听着班主任念叨了好一阵。
“……只要你想学，老师愿意帮助你，同学也会愿意帮助你。”班主任绕了一大圈才说到正题上，“班上前几名的同学，都愿意帮你们几个垫底的补习，主要是看你们自己学不学，你要是不学，老师强制你们一对一补习，也是浪费他们的时间……”“谁愿意帮我补习？”清司一下子来了神，抢过话问道。
“叶珣就愿意帮你补习，主要是你愿不愿意好好学……”
“补，”清司睁大了眼，眼底一股明晃晃的热切，“学！”
班主任简直要在心里哭出来——这个吊车尾终于开窍要学习了吗，希望其他几个垫底的也能开窍。