第十四章 遗传就是这样神秘飘忽
()张爱玲在她的生命的最后,她才终于讲出她对她那个世界的关系:“我爱他们,我需要他们。”
“我没赶上看见他们,所以跟他们的关系仅只是属于彼此,一种沉默的无条件的支持,看似无用,无效,却是我最需要的。他们只静静地躺在我的血液里,等我死的时候再死一次。”
“我爱他们。”
这是张爱玲的最后一次呼喊!!!
说她是贵族血统,一点儿都不为过。李鸿章,这是一个在中国历史上举足轻重的人物,在朝4o余年,官至文学典太学士,死后大清朝廷赐封谥号“李文忠公”。因为曾代表清廷与侵华各国先后签订马关条约、中俄条约等一系列不平等条约,历史对他的评价褒贬不一,即使盖棺亦未能定论。祖父是晚清名宦张佩纶,祖母是李鸿章的千金,这一联姻,不仅在政治上的,也是野史里才子佳人式的佳话;论及父母,一个是张御史的少爷,一个是黄军门的小姐更是人人称羡的金童玉女。然而,像任何名门望族一样,乱世里的大家族,再是“百足之虫,死而不僵”,到底也是“一代不如一代”了。时代是这样动荡,世道是这样的无常......
我要在这里讨论的只是血统。血统是一种神秘的东西,说它有,什么也看不见;说它没有,却的的确确流淌在一代一代人的血管里,随着新生命的来与去而周转不息。
可以爱自己的祖先,并以他们为豪是一种幸运......
很多人巴不得洗清自己的历史,很多人了财便要请“枪手”替自己杜撰历史,很多人因为“我们祖上也曾富过”而一生郁郁,很多人为了自己的“历史遗留问题”而蹉跎终身......祖先,是我们固有的历史,是我们的来处,是今昔何夕我为何人的一种论述,它使我们在这个世上不孤立、不虚无,而是有根有据,如影随形。
“我们”走在这个世上,不是破空而来突然而去的,身后站着历朝历代的祖先,他们躺在我们的血管里借我们的眼睛来看世界,借我们的脚步行走,借我们的头脑思考,借我们的生命在活一次,再死一回。
即使不是每一颗西瓜种子播下去都一定能结出最大最甜美的西瓜,但是豆角种子播下去却一定结不出西瓜来的――这便是“血统”。
张爱玲的“血统”无疑是高贵的。她在后来成名之后,一度犹豫过是否要借此出身来为自己的新书做宣传,并且因此“劣迹”而一再被人攻击虚荣――然而她为什么不可以虚荣???她是贵族的女儿,并不是神的女儿,她有她的人xìng。而人xìng的根本就是虚荣。没有虚荣,有何来的世界的展???
这大概便是张爱玲即使因为声明贵族血统很吃了一些苦头,并为此沉默多年,然而在94年死前的最后著作《对照记》里却再一次大胆地讲出自己的出身,并大声地宣布“我爱他们”的缘故。确切地讲,张爱玲的最初生活的世界是一个满清遗老遗少的世界――旧式的大家族,大家族里的昏昏沉沉、纷纷扰扰,有着梦魇般的迷糊与清醒。敏感的孩子,即便事情不生在自己身上,也会受影响,好像自己当真亲历了一般。一点细微的情绪也会被聚焦、被放大,好像“一花一世界,一沙一菩提”。体验是这样一种经验:它让她震惊,它让世界在瞬间停止,好让她又从容的时间来定格、来沉淀,那一刻,整个时空是属于她一个人的,所有的空气,所有的喜悦与哀伤,静静的阳光和阳光下井然有序的万物,淡漠的、炽热的、咸湿的、甜腻的,都是她一个人的,宇宙洪荒,天地悠悠,她便是世界,她便是这个世界的主人。
主人轻轻敲打着她自己的世界的边缘,她是这样热衷于倾听“人生的回响”――她竟从未失足跌落进去过。她还是她自己,站在她的世界的边缘,偶尔探出头来看看外界的种种,然后出一声叹息,有一丝感慨......这是一种缠绵而不相交的妥协,让她可以时时回到她曾经的生活中去,回到那“悠久的过去的空气”里,她爱着空气,虽然她也恨它......
在我研究张爱玲的一生中,被张爱玲倾倒,被她对于人生的清咖,对于生活的创造、对于生活的享用、对于生活的接受,都来得淋漓尽致,处乱不惊。
我的“迷恋”的情结可谓是如痴如醉......,在第二章《情结张爱玲》里就有了几种“迷恋”情结原因的交待,在第三章《热风狂吹张爱玲》里交待了我从6o年代起的“迷恋”情结,以及在第四章《血脉的贵族张爱玲》里交待了我与李鸿章的家乡情缘,第五章《jīng神的贵族张爱玲》里更是蜻蜓点水、留下伏笔交待了我的偶像――一个俗名字的女人的傲世的一生,才华横溢的一生。第六章《横空出世的张爱玲》里激情地热爱着她的横空出世,她的横空出世也给我带来了jīng彩的人生......
从第十五章开始,我将继续记述着张爱玲的一生......
这里再次感谢我的朋友们给予的关注、支持、帮助,深深地感谢你们――关注我的朋友们!!!
注:写张爱玲写得很辛苦,而且在章节上也不知这样的排列是否合乎逻辑???今天重新修改这个章节,再一次审视我的以前的章节排列以及后面的章节排列是否合乎逻辑???
第一章――误入歧途,走上一条挣扎的写作之路。
第二、三章――交待几点我的“情结张爱玲”的历史缘由。
第四、五、六章――蜻蜓点水,抛砖引玉。
第七、到十四章――血统的交待与阐述。
第十五章――十五章以后开始专门追寻张爱玲的绝美人生。