月光（第一章）
第一章
开学这么多天了，可学校还是乱糟糟的。操场上，道路两旁杂草丛生，学生寝室门口满是垃圾。新来的同学找不到住的地方，住校生管理员下河网鱼去了；伙食团的饭菜生一顿熟一顿，师生满腹牢骚。课，自然是上不了的，老师们倒也乐得清闲。有理想的，躲在屋里看书学习；有爱好的，打牌、下棋，各显神通；有朋友的，抓紧时间谈情说爱。可我，对这一切都无兴致，每天唯有拿支气枪在学校周围的树木里打鸟，而且次次也都还有些收获，晚上在煤油炉上用油炸了吃，美味无穷。
下午听高三年年级一个学生说，初一来了个姓严的学生，他的父母就是办“夫妻学校”的。我一听，真有这事？上学期我曾听李老师说过，有什么“夫妻学校”，我一直半信半疑，也没机会以去考证。这次我得弄个明白。
——9月1日
昨天，周末无事可干，我便带上气枪，跟严小兵往他的家——距离荣华职中据说二、三十里山路的“夫妻学校”——山岩村小进发。
严小兵这小子虽说只有十二、三岁，可走山路还在行，况且他还背一个与他一般大小的背篼，里面装满了盐巴、味精、肥皂、煤油等日常生活用品，可能有十来斤重。而我呢，就一支气枪，另外我估计山里生活艰苦，我空手去不好意思，便在镇上买了几斤猪肉，挂在枪杆上，就这样挑着走。可这肉前摇后摆的不停地晃动，很不好控制，弄得我手忙脚乱、气喘吁吁。
“你们家有多少人？”途中闲聊，我问严小兵。
“四个，”可能知道我还要问下文，于是进一步补充道，“爸、妈、妹和我。”
“听说你们家还要种地，怎么忙得过来？”
“我爸、妈只中午上课，早上和下午种地。”他回答问题总是简洁明了。
我本想再问问他一些情况，可我实在喘不过气来提问，只忙乎脚下就够受的了，况且等会儿到他家里了便什么都清楚了。
我们走了四、五个小时的山路，天快黑的时候才到山岩村小，我不明白这所学校是办在他们家里呢，还是他们家就在这学校？总共就那么五、六间土瓦结构的普通农舍，其中靠左的两间放着黑板和一些破烂的桌凳，应该就是教室了；最右边尾上有一间偏房，几头小大不等的猪在里面乱串乱叫，猪房门侧用粉笔写了个“女”字，大概是女厕所的意思，那么男厕所呢？中间大约是他们家的住房，门方上贴着对联，已经残缺不全。厨房里的材烟从屋脊两端绕出，如雾气般弥漫整个山野，久久不肯散去，给这孤孤的农舍增添一种朦胧与神秘。
我正站在屋檐下东张西望，厨房里走出个三十多岁的壮汉，边拍打身上的灰土朝我笑着走来。
“哦，计老师，稀客。请里面坐，走累了吧？”他一口气把客套话都说完了。
“你就是严老师吧？”我赶紧接上话。
“对。听严小兵说你想来看看。”
“我是第一次走到这么深的山里来，很新鲜的。”
“你是外地人？”
“对，我在荣华职中教书两年了。”
一边说着，我随他走进这间既是卧室、又是堂屋的房间，但给人一种整洁、清新的感觉。油亮的沙发、书柜、大衣柜等一应俱全，只是那张床显得古旧了些，但这已与我想象中的山村农家像样多了。
晚饭后，搬一把竹椅，在门前的草坝坐下，夏夜的山风吹来，带着阵阵野花的芳香，惬意极了。抬头望见树梢上一轮金黄的圆月，洒下一地银白的月光。远处山影、丛林隐隐朦胧。此刻，我陡然觉得这山林多么博大、悠远，那密林深处，又是怎样的世界？
室内，在一盏闪烁的煤油灯下，小兄妹俩认真做着作业，一点也不吵闹。桌对面，那位既是主妇、又是老师的王素梅老师在一本一本地批改着作业。我回头问严老师：
“每天你们的生活都是这样有规律？”
“习惯了，也不觉得有什么特别。”
“你不想调走？”我听说他父母都在县城工作，他却呆在这儿，我总觉得有点难以理解。
“你看，我怎么走？家都在这儿了。”他冲我笑了笑，有点无可奈何的样子，然后继续道，“早些年，我下乡当知青到这儿，便在这所小学当老师。后来，她初中毕业回来，也安排在这儿代课。在那样的年月，很多事情由不得自己，在自己还没明白是怎么回事的时候，就已成了定局。”
他的话似乎带着一丝伤感，似乎“认命”了。我有点同情他，这个学校，也没有校长可言，他和爱人王素梅既是领导、又是普通教员；既是夫妻、又是同事。全校就两个班四个年级，每个班两个年级，这种班级称为“复式班”。我在学校就听同事们说过“复式班”这种教学模式。山村人烟稀少，再加上居住分散，同龄儿童不多，往往每个年级只有几个、最多十几个学生，所以就只能一个班设二至三个年级。老师上课时，先一年级做作业，二年级讲新课；然后再倒过来，二年级做作业，一年级听新课。严老师告诉我，他这所学校规模还算大的，有三十七个学生。其他有的村小只有十几个学生。若不是我亲眼所见，我真不敢相信这一切。
我总认为，荣花职中是世界上最落后、最倒霉的地方。每天早上推开窗门，便是一座座入云的山峰挡住视线，立刻便给人一种闭闷的感觉。那密密的丛林中，我想只有野兽了，没想到还有人类，还有文明……
我心中，默默地升起一种敬意。
——9月4日
那天到山岩村小一趟，给我留下了深刻的印象。这几日，严老师一家的情景时时在我脑海中闪现。在校园里，我的目光时时都在搜寻严小兵的影子，我总觉得他应该很特别，他应该是一个特殊的学生，我总想能在他的身上发现一点什么。然而他却又总是那么平平常常，整日里玩得那么开心。我希望能给他一些帮助，在我的心目中，他的父母不是平凡的人，他们应该是伟大的，因而他们的儿女也是不一般的，我照顾一下他、帮助他是一件了不起的事情。
对，这大山之中中隐藏着多少不平凡的人，他们做着那么不平凡的事。他们被这莽莽大森林掩盖了，被人遗忘了，但他们从来没有忘记过对火热生活的追求。他们何尝不想有一个理想的事业、温暖的家庭，但他们默默地忍受着。现在我明白了，为什么从大山里流出的溪水总是那么清澈、那么欢腾，那是山中的奉献者的歌，那是他们对山外的向往与追求。
——9月10日
我对那山里越来越感兴趣，那倒不仅仅是因为山里的鸟多且又肥大之故，更重要的是我觉得这大山深处有许多对我来说神秘的东西，还有许多被人们遗忘了的、不足为奇的珍贵的事物。我把自己想象成一个探险家，总想在这大山里发现一些惊人的事物。可是，每次我向同事们津津乐道地描述我的见闻时，他们却大都表现得那么平静，甚至不屑一顾。在他们看来，像山岩小学的夫妻教师也就是教师，没什么特别的。有的同事说，他曾经也在那样的环境中生活过，很平常的事情。
他们的看法也许是对的，在这屏县境内，不知道有多少像严老师这样的家庭，甚至比他们还艰苦、还感人。这就像生活在大平原上的人，突然见到这么多雄伟的大山，发出阵阵惊叹一样，可对于生活在山里的人来说，对于这样的惊叹又怎么能理解呢？
——9月23日
星期六，又随一个学生往山里走。他说我会有很大收获的，叫我多带点子弹。反正周末也无事可干，我便着一身“猎装”、带上我那支最得意的双管高压气枪，出发了。
九月末的阳光在平原上来说，也许还是火热的，可在山区，便仅是一种温暖了。往山顶上走，内衣被汗水湿透了紧贴着背心，外面山风一吹，外冷内热，真不是个滋味。这山路基本上是被齐腰高的杂草和灌木遮掩着，所以尽管天上太阳照，可地面仍是湿的，走着一不小心还会摔跤，我真担心从山上摔下来一命呜呼，那才不值。不过，走到平坦处，倒也可分点神欣赏一下周围的风景：迟开的野花点缀在山间，红绿黄白；左边一片整齐的竹林，密密麻麻；右边一株株挺拔的松树，随风摇曳。林深入，偶尔传出几声看林人的吆喝；脚下路边不时腾起几只惊扰的野鸟。西边那轮夕阳，却似卡在了山坳上，要落不落的样子，懒懒地放出几道残光，给远处的树梢洒上一抹金黄，忽而又消失得无影无踪了。
感受着这一切那么和谐的初秋景色，我心里默默地赞叹，可我没敢发出声来，否则被那学生听见了又要觉得莫名其妙了。
枕山风卧云雾，又一个梦美之夜。我本想起个早看一看这山里的晨景，无奈昨日走得累了，今早一觉醒来已是日照东窗。早饭之后，我那学生随父母劳作去了，我一个人带上气枪往林里钻。有过几次经验之后，我已不怕在林里迷路了，一个人其实很自由、很逍遥，那真有一种猎人的风范。
我正在茂密的林中转悠，隐隐听见远处有人齐声喊什么。我寻声而去，在一个山坳处，有一块平坦的土坝，一幢土瓦结构的房屋孤零零地立在那儿，声音就是从这儿传出的。我钻出林子，站在房侧的路旁，看见十多个背着大概是书包的几岁、十几岁大小不等的孩子，在一个窗口下冲里面喊：“杨老师，起床了！”“杨老师，上课了！”
我不明白怎么回事，便走近他们。一见了我这模样：扛着枪、戴个太阳镜、一身猎装，那十几个小鬼有点大气不敢出的样，一双双圆圆的眼睛紧盯着我。有的在慢慢移动脚往后退，有的用背紧贴在墙上。看他们这样儿，我不敢往前走了，便站在离他们一丈开外的一棵松树下：
“喂，小鬼们，喊什么呢？”
没人应我。
“今天是星期天，还上课吗？”
我已推断他们是一群小学生，便更觉得奇怪，这里怎么星期天也上课？
我正纳闷，那扇木板的窗门吱呀一声开了，里面伸个脑袋出来，蓬松着头发，用手背揉了揉眼睛，往我这边看。
“你找哪个，伙计？”
“打鸟。”我估计他就是学生口中的杨老师了，冲他笑了笑，“打扰你睡觉了，杨老师。”
“呵，有朋自远方来！”
说着，他一下从窗口跳出来，赤着上身，下穿一条白色的短裤，光着脚，站在我面前，把手伸过来：
“你好，从哪儿来？”
“哦，你好，荣华职中。”我还没明白过来，慌忙回答。
“怎么，星期天还上课？”我有些疑惑道。
“唔，星期天？”
他还不知道今天是星期天！他转身向那群学生挥挥手：
“今天是星期天，你们怎么忘了？还来叫我上课！”
“杨老师，星期三你画画没上课，你不是说这个星期天补上吗？”一个十一、二岁的女生怯怯地说。
“唔，有这回事？”
“有！”这回大家齐声回答。
“好吧，下星期天补，今天不行，我有客，你们回去吧。”
“不，伙计，你还是上课吧，我没事。”一听说他因我而不上课，这我可担当不起，赶紧提醒他，“我是从这儿路过，碰上了。”
“走，里面坐。”他也不回答我，拍了一下我的后背，倒像我真是专程来找他干什么似的。
那群小学生一哄而散了。我随他转过墙角，里面是一个内坝，可能有一两丈宽，光秃秃的，没有一根草；有三间屋子，其中有一间里面胡乱地安放了一些桌凳，应该就是教室了；另一间空着，还有一间就是他的寝室了。他把我让进屋，叫我随便坐，可我随便哪儿都不能坐。床上堆着被子、衣服，枕侧放着一叠书报，床沿满是垂悬的谷草，一张草席褶皱不堪；床头一张书桌上堆满了纸、笔、墨盆等，墙角一张大画板上还钉有一幅没画完的山水画；四周的墙上挂满了大小、长短不等的字画，用几根竹杆撑起的床架顶上也全是纸张；靠门的一张学生条凳上放着菜板，还有几个番茄。他见我左看右看没地方坐，便把这条凳上的东西一抱抱起来，可又没地方放，便转身出门放在隔壁的教室里，随手抓一张抹布把凳子抹了几下。
“就坐这儿吧，你看，莫法。”
我没吱声，还在“欣赏”他这间万花筒一般的斗室，屁股不由自主地往凳子上坐。忽然“哐当”一声，一屁股坐在地上，满地流水。哎哟，我的天！原来这条凳只有两条腿，另一端放在一个装满水的塑料桶沿上，我一坐上桶便翻了。我和他哈哈大笑，这开怀的笑声，便是我们的共鸣，我们的距离在这笑声中缩短了。
“还没问你，怎么称呼？”他一边穿衣服，一边问我。
“计程，”我进一步解释道，“言旁边一个十字架的计。”
他还有点懵，也许在想这是个什么姓？我便进一步调侃道：
“看来我很不幸，这十字架永远伴随着我。你呢？”
“杨海，男，18岁，屏县人。一九八七年高中毕业，八八年元月招工，当上了小学教员，本人……”
“好了好了。”他还要往下背简历，我赶紧叫他打住。
“看来你对自己是‘公事公办’哦！”
“我对自己十八岁以前的简历很伤感，十八岁以后，当我向别人作自我介绍的时候，我希望能有一种自豪感。”
“如果你觉得无妨的话，能不能说具体点？我对你的过去很感兴趣呢。”
“这没什么，我很希望能有人听我诉说衷肠。可是没有人愿意静静地听我把话说完。”
他停了停，不知道是在整理语言还是在调整情绪，然后才又继续道：
“今天，你给我的第一感觉很好，我觉得我们早就认识，或者说早就应该认识，我们彼此似乎离得很近。”
一边说着，他顺手抓一个塑料桶把底朝上，坐在我面前，样子显得很庄重。又在旁边的书桌上端起一杯冷茶，正要喝，又递给我。我朝他摆摆手，他便一仰头喝了个尽，又随手将茶杯扔在桌上，用手背抹了抹嘴角的水珠，才继续说：
“我自幼喜欢画画，而且只知道画画，把其他功课都拉下了，初中毕业没考上美师，便只能读高中。当然高中也只能马马虎虎读毕业，没指望考大学。在家呆了半年，也是整天写写画画。我想投师学艺，可没钱，家里也不能无限度地给我钱，所以去年十二月份参加了招工考试，没想到‘以工代干’，让我教书。没奈何，我也来了。
“刚进山里，夜晚很怕。我哥来陪我住了几夜，他鼓励我说，这山里是画画的好地方，可以静心地探究一下。我于是便安下心来像古时的隐者一样，深入简出，平时除了购买一些生活必须品以外，我很难得下山回家，有时还是我哥把东西给我送来。我每天上午给十几个学生上课，其余时间便静心学画。
“在这儿生活一段时间以后，我发现这里的人对我很好。后来我才明白，原来分配到这儿来的老师，都是呆不上几个月就走了，谁也不安心。这儿距离中心校又远，学龄儿童上学很难。这次我来了，不但没走，连星期天也难得离去，村民的孩子能坚持上学了。再加上哪家卖东买西要找我帮帮忙算算账、红白喜事写幅对联什么的，我也乐意帮忙，所以与他们相处得很好。谁家杀猪宰鸡也请我去吃一顿，平时张家送我几个鸡蛋、李家又给我几棵白菜，有时干脆叫我要什么自己随便到他们地里去摘，我也不客气，不管是谁的菜，我看上了就采，谁也没阻拦过我。
“这里山高皇帝远，平时上课也没什么时间概念。我画画入了迷、没了节制，有时学生来上课了，我还正画得起劲，他们便在外面玩耍，等我画完了再上课，有时我甚至把上课这事给忘记了。这不，前几天画这幅大型山水画，有一天没上课，我过意不去，说好了星期天给他们补上，这事……真没办法。还有，起居也没什么规律，困了就睡，睡醒了才起床，也没人管我，常常是学生来上课了我却还睡得正香。你看今天，就让你撞上了。”
“看来，你和你的弟子们相处很融洽。”他几乎是一口气说了这么多，我终于有机会插了一句。
“我也没把他们当成什么学生来待，上课就是和他们闹。我也不懂什么教育学、心理学之类的玩意儿，反正随便教他们些。可你别说，这效果还不错，全县统考我还拿名次呢！”
他说到名次问题显得有些兴奋甚至得意，这也许就是他所期望的那种“自豪感”了？
“这大概就是所谓‘寓教于乐’了。”我也被他这显得有些天真的得意劲逗笑了，便开玩笑似地对他说，“其实，无意中你对教育学运用得很好嘛！”
“这我不管”，她迫不及待地往下说，“我对教书不感兴趣，每月这几十元钱的工资只够我买纸墨。但现在既来则安，做一天和尚我也就认认真真撞一天钟，应该说我还是对得起这儿的老乡，我至少没让他们的孩子荒废。但是，我迟早得走，我现在画画没人指点，进步很慢，现在都只是自我探究，或者说练点基本功，一旦条件成熟，我就下山！”
他说得那么兴奋、那么充满自信，对未来抱有那么大的希望。我真佩服他。
“你一个人在这山里呆久了，不觉得孤独和无聊吗？”我问了一个比较天真的问题。
“有，怎么会没有呢？”他一下来了情绪，转而又用低沉的声音说：
“我刚来的时候，正值冬春之交，这山上的气温比山下低好几度。白天，独倚窗旁，观山影树梢、看夕阳晚照、望烟雨朦朦、睹鸟雀双飞，触景生情、潸然泪下；晚上，孤灯独影、夜静无声，连一声鸡呜犬吠声都听不到。我用凳子抵住门、用绳子拴好窗，卷缩在被窝里，大气都不敢出，常常彻夜不能眠。那时我真哭过几次，真想不干了。可过后，我又安慰自己：凡是有点成就的人都是经过了一番苦难的。你别笑，我真是这么想的，这看来似乎有些天真，可我真把自己想成多伟大的人了，只是现在落难受苦罢了，我在磨练自己的意志。
“夏天来了，山里凉爽，晚上我常常把草席铺到门前的草地上，躺在上面，仰望着月亮在云里钻进钻出、在树梢间穿梭；在蓝黑的天空数着星星，按小学《自然》课本上所说的星座寻找它们的位置，可我只认识北斗星座，其余的怎么看也看不出来。真的，我没这天赋。有一次我正望着天空想入非非，忽然一个什么东西从我身旁一窜就不见了。我当时吓蒙了，好会儿才回过神来，大叫一声钻进屋来，顶好门，不敢再出去了。第二天学生告诉我说可能是野兔，我这才松了口气。还有一次，我躺在外面睡着了，待我醒来，觉得肚子上凉凉的有什么东西在蠕动。借着月光，我用手一摸，我的天呀，是条蛇！从此，我再也不敢在外面睡觉了。”
听他这么一说，我心里吓得打鼓，可他还显得很得意的样子。
“要是钻出来一个老虎、熊之类的大玩意儿，你不就完了？”我笑着告诫他。
“嘿，这东西早就绝种了。要是还有，我倒想弄几个卖大钱呢。”
这倒是真的，我来荣华这么久了，也从未听说过这种大猎物。
“我的故事讲完了，那么你呢？说说看？”他吐出一口气，扔给我一支烟。
“我是过客，我不会在这儿久留的，我迟早离开这里，我的事业不在这里。”我幽幽地说道。
“你学什么的？”
“我学的是园艺，可我喜欢文学，特别爱诗。”
“哦，原来你也是搞艺术的！”
“不敢，我只是喜欢，谈不上搞艺术。”
“哪里？我就说嘛，你怎么会对我这样的人感兴趣，原来我们是一种类型的人。那些‘生活型’的人就是见不惯我这样不修边幅的野样子。像你，看起来穿戴整齐，可你这身装束本身就透露出艺人的那种超凡脱俗的气质。”
“是吗？我可没这种感觉。不过，对你这种生活方式，我也不反感。”我接着解释道，“每个人成功的途径不同，还有就是每个人对生活的理解不一样，因而表现出他对生活的态度或是严谨的、或是散漫，或是盒子式的、或是自然式的。应该说你对生活的态度是寻求自然、多少带点散漫。这种生活方式古者最多，其中不乏名扬千秋之士。而我呢，对生活本身没有过份的要求，力求回归自然，只为活得自在。但我不能像你这样像个野人的样，因为我生活的环境跟你不一样，我想你下山回城的时候也得多多少少打扮一下自己吧？所以，我的生活应该是严谨的成分占得多些。”
“有道理，看来你对生活还有点研究，以后要向你请教。”
“不敢，我们可以共同探讨、闲聊。当然，我真想与你交个朋友？”
“那还用说，正合吾意。不过，我看一般的朋友还不行，对了，古时不是有什么结拜兄弟吗？同生死、共患难那种，你看我俩是不是就在这山上结拜成兄弟？”
“古人说得好，‘相识满天下，知音能几人’‘吾生得一知己足矣’。结拜兄弟，那也仅是一种形式，只要彼此以诚相待，相遇相知，我想我们会成为知已的。”
“道理虽是这样，我们也可闹闹嘛，倒不一喝血酒，说不定有一天我们还真会有什么悲壮之举呢。”
“那好吧，看你说怎么搞？”我觉得好笑，又不好扫他的兴。
“其他都好办，问题是今天我们意外相逢，得庆祝庆祝，弄点吃的。”他停下想了想，“你等等，我去弄点。”说完转身出门去了。
我在室内仔细查看了一番，除了刚才搬到隔壁教室里去的那几个鸡蛋和番茄，已一无所有了。我看这怎么庆祝？
不多一会儿，听见他在外面叫：“来矣！”
我出门一看，他怀里抱着一个母鸡。
“这是怎么回事？又是在哪儿去‘采’来的？”
“不敢，这是我上次在镇上买的小鸡，寄养在一个老乡家里，许多没过问，却长这么大了！”
我一听，乐了，有这么“寄养”的吗？
在屋檐下有一个土灶，他不知道从哪儿弄来几根干柴，把火生气来了。我把鸡宰了，打整干净，在其腹部开个口，挖出内脏，便把整只鸡放进大铝锅里，来个“清蒸母鸡”。他拿出一个盛感冒清的药瓶，倒出些花椒放在鸡肚子里。就这样噼噼啪啪地蒸了一个多小时，揭开锅盖，一团热气散尽之后，哇塞，鲜嫩鲜嫩的、香气直往鼻眼里钻。
“吃起来——”他把锅顿在地上，拿了碗筷，扯了鸡肉，蘸上酱油吃。
正这时，我那学生李向东找上门来了。我这才恍然大悟，他们家还等着我回去吃饭呢！可我早把这事忘记了。
“算你有口福，”杨海一边找筷子一边逗他道，“你是不是闻到香气跑来的？”
“哪儿是呢？我是来找计老师吃饭的。”他随便辩白一句，也不推迟，便蹲下吃鸡肉。
“计老师，你倒自己找到地方吃饭了，今天是中秋节哦。你原来和杨老师认识？”
“上世结下的缘，今日才相会。”杨海抢着说。
“一见钟情。”我补充一句。
但是，我和杨海都没注意今天居然是中秋节！他说要是有点酒就好了。
看来我们这场结拜仪式被这小子给搅了，杨海也没再提这事，也许他早忘了，只顾吃肉。
“我说杨海，你是不是随我下山去见见天日？整天呆在山上，与世隔绝也不好受呀。我和李向东下午就走，你这儿放几天假也无妨。”饭后我劝他道。
“现在不行，我这幅画还没完成。今日遇君一席谈，我受到一种启发，灵感来了，看能不能一气把它画完。”他向我解释道，“另外我请你帮我办件事——”
“什么事，尽管说？”我豪不含糊。
“荣华小学有一个叫红艳的老师，她是我高中时的同学，又住在同一条街，也是招工来的。”
“听说过这个名字，没见过，我对女孩子不感兴趣。”我打趣道。
“这不要紧，麻烦你告诉她下周回家帮我带几斤面来，交给你，你再给李向东让他给我带上来。因为我哥出差了，没人给我送东西。”
“好吧，看来你真没救了。”我拍了拍他的肩头，“那么我们就再见了，兄弟。我会再来看你的，祝你成功——未来的达芬奇！”
“等等！”他叫住我，在墙上取下一幅画。
“《岁寒三友》，送给你，作个纪念。”他朝我深深一笑。
“我明白你的意思，以后你会逐渐明白，我最珍惜感情和友谊。”
“啪”地我接住他挥过来的手，他又是调皮地一笑。这是我才注意到，他真是一个天真的孩子。
——9月25日
学校放电影，学生们不上自习。趁此机会几个年轻人在一间教室里把桌凳拉开，跳舞。没想到后面却来了那么多人。是的，这偏僻之地，平日里除了上班也就无所事事，大家都闷了、无聊。今晚那么多年轻的人聚在一起放松一下，都很兴奋。小学来的女同胞很多，也很年轻、活跃，大都是近一两年才分配来的。舞场上常一起跳舞，平时对面撞见也打打招呼，但大多数我都不知道她们的名字。那个叫红艳的老师，我早就听光棍们谈论过，但是与人对不上号，不知是她们中的哪一位？
我在和一个女老师跳舞时，便问她：
“你们小学哪个老师叫红艳？”
“找她干什么？”她似乎有些“警惕”。
“有点事。”
“什么事？”
“没什么。”我感觉她的语气有些不正常，便调侃道，“我在问你呢，你倒问我了？”
“你不告诉我，那我也不知道！”她耍赖了。
“你以为我找她干什么呀？别往那‘邪路’上想。好吧，我告诉你，有个叫杨海的，认识吗？请红艳老师帮他带几斤面来。”
“谁给他送去？”
“给我就行。”
“好吧。”
“好吧？你还没告诉我她是谁呢？”
“你怎么这样笨！”她一脚踩在我脚背上。
哎哟！我恍然大悟——原来她就是红艳。我这脑袋怎么“短路”了呢？
——9月27日
晚饭后和一个男老师李家友在公路上散步，遇到红艳也与一个女老师一起散步。我又想起前晚跳舞的事，觉得好笑。
“吃多了点出来消化消化呀，计老师？”她将手里的一束野花朝我挥了挥。
“你不也一样吗，红老师同志！”我针锋相对，“前天晚上真对不起哈，别见怪哦。”
“哪儿敢呀？你们中学老师嘛，怎么会认得我们教小学的？”
“哟，你应该当外交家什么的，这么厉害的嘴！”说话间我们已经擦肩而过，我转身应了她一句。不知道她又咕噜了一句什么，走远了没听清。
刚走几步，李家友就和我开起玩笑了：
“看来你们很随便哦？”
“哪儿的话，就那天跳舞才认识。”我笑了笑道。
“人很漂亮的，再加把劲噻，伙计！”他还不“放心”。
“有道理！”我干脆顺水推舟，懒得再与他辩解。
不过，我心里在想：这女孩大方、开朗，也不乏热情，很有趣。我从未与女孩有过过密的交往。所以在这方面研究不多，只能凭感觉和想象——这是诗人的眼光。
——9月29日
下午收到同学王明元的一封信，告诉我他结婚了，并问我什么时候吃喜糖？别忘了告诉他。
分别才两年，同学一个个都结婚了，而我还是光棍一条，连女朋友都没有。八六年刚来此校时，全校光棍近二十个，而今也所剩无几了。当然，我对此事并不着急，我想只要成了业，何愁成家？况且我在这鬼地方一旦结了婚，怕是一辈子都休想出去了。所以，我从未认真思考过婚姻方面的事，也没有体验过因女孩而产生的那些喜悦与烦恼。
单身汉生活最苦恼的事情就是没人洗被盖和衣服。所以我常请学生帮忙，“顺便”帮我洗点，可这也不是长久之计呀。
当然，单身汉也没有没完没了的家务事缠着，整天都是“一人吃饱全家不饿”，早上睡睡懒觉，也不怕有人扯耳朵，想什么时候起床就什么时候起床，多自在；晚上看小说可以看通宵，也没人会干涉；学校放假可随便到哪儿去玩过够，无牵无挂，多潇洒。所以，结了婚的那些年轻丈夫或年轻爸爸们，总是苦着脸告诫我说：“别结婚，结了婚保证你会后悔！”可是热恋中的青年男女整天又跟学校吵着要房子结婚，这就让我弄不明白了。还是一个中年老师说得好：“这结婚犹如吸烟一样，不会吸烟的人总想吸烟，学会了又后悔；没结婚的人总想结婚，结了婚又后悔。所以，吸烟者别戒，结婚者别离。”这个论断似乎有些道理，但是我那天读了钱钟书《围城》才知道：“城中的人想出去，城外的人想冲进来。婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。”
我看到学校的那些中年夫妇们，整日里为消磨这二十四小时而发愁。是的，他们该有的都有了，爱人、孩子、工资等，在这一生中，他们的生活不可能再有多大的改变，况且中年以后，差不多也失去了对生活的幻想，在他们看来，应该满足了。所以，剩下的事情，就是如何打发掉这以后的日子。白天，除了上那一两节课，便是三五成群地吹牛扯把子，说是非、开开玩笑，或者到处串门、下河网鱼；到了晚上，主要是打牌、下棋、看电视和睡觉。女同志，则不停地织那永远也织不完的毛衣。
这一切，都令我颤栗了。如果我结了婚，也得走上这条路吗？现在，尽管我也呆在这山沟里，与他人为伍，可我觉得这是暂时的，我未来的路很长，可供我选择的机会也很多，我的生活应该是充满光彩的。
我总想在浑浊的人群中保持自己的纯洁！
——9月30日
不知从哪一天起，我喜欢夜晚。
每当夜静更深，我推开窗门，独立窗前，静望黑蓝黑蓝的天空和那轮明亮的秋月，总是勾起我无穷无尽的、遥远的遐想。有时，我呆坐在桌前，听窗下雨打芭蕉的淅沥，听夜的匀匀的呼吸，望着这盏孤独的台灯，它柔和的灯光倾泻在桌面上，我又是一番无限的思索和对未来生活的憧憬。然而，当我从梦幻中清醒过来，面对这“残酷”的现实，又令我心灰意冷、倍感伤感。
我想在诗歌方面有所成就，可是整日里困扰着我的是无休无止的烦忧。在这里，没有一个能与我探讨的同仁。我现在能做的，就是读一些诗歌理论书箱和诗歌报刊或诗集，以消磨时光或聊以自慰。偶尔写几首伤感的诗，或一篇忧郁的散文，可自己读着都不是味道。在信中常和笔友们谈着一些见解和感受，也觉得是那么苍白。我差不多对自己都要失去信心了。
当我抬起头来，还是这夜和一地的月光。此刻，我忽然觉得，只有这夜才是完整的，我可以完完全全地拥有这一个又一个的晴朗的夜晚……
——10月1日
真的，我觉得什么都没劲！
我要做的事很多，可我什么也不想干。周围的一切对我来说，都是索然无味的……在我的眼前，总有一种隐隐的暗淡。我似乎觉得，我是在忍受生活！我为什么要把自己束缚起来？我为什么不让自己活得痛痛快快的？
周围的人，我总觉得与他们有一种差距，我总是有意或者无意地与他们保持一种距离。我不能与他们探讨什么，也不能倾诉什么，我头脑中的一切疑虑只有永远存在，在我闲着的时候，便又慢慢地想，总想得出一个答案、有一个结果。而在此时，我又多么需要一个人，就坐在我的面前，静静地听我诉说，然后告诉我：别想了，这一切都是徒劳的。
这么多年来，我最忠实的伴侣就是这一支笔和一本日记，它能静静地听我诉说，每晚我都要与它交谈很久，很久。可它从来不曾告诉我该怎么办？
在我书桌的玻板下，压着一张剪报，上面的几段话，总引起我一次又一次的沉思：
“——人与人之间走远了，每个人都是来去匆匆，甚至要好的朋友间也发现需要寻找话题，不是琐碎就是庸俗。
“——虽然还有爱情，还可以两人同行一段路，多少感到些慰藉，可谈恋爱的本身也已远非中学时的少男少女想像的那样只是浪漫。
“——也总想去流浪，总想在阳光下赤着脚寻找大海，可四周又总有高高的墙挡住我们的视线。”
不知为什么，我突然产生一种渺小的感觉。在这茫茫人海之中，我何足轻重？我的来和去、存在与否，对别人来说，何足轻重？
——10月2日