第三章 她的心事

她在棠城槐树滩有一个独属于自己的秋千架，是她年幼时央着慕家阿叔给她做的，想到这慕九放下了手中的活，和慕妈妈说了一声就溜了出去。

走了三里的路，慕九绕过一棵棵老槐树，准确地找到那棵挂愿树，爬上去寻了一个粗大的支脉径直躺下，摘了一片叶刁在唇间，悠悠地，动作熟练得一眼就能辨得出。

接下来的五天她都照例如此，早出晚归，只为槐树滩和她的秋千架停留，好不自在。

新的一周，慕九重回一中，又见到了像弥勒一样的周信阳老师，她抱着一摞厚厚的作文本进了教室，开始了她的授课。

“大家上周写的作文我都看了一遍，带着明显的稚气，更多人选择告别初中的挚友或者是老师，但也有几篇比较经典的，现在给大家一起借鉴一下。”说完就点开了ppt，首页上是大大的“优秀作文互析”。

周老师调到作文的界面，第一篇是杜一的《记忆中的祖母》。

/我许久未回老家，也鲜少再见到祖母，那个喜欢躺在老槐树的秋千架上陪我聊天的祖母。

时至今日，我都还记得一句话，那是零九年的夏天，那时，她躺在棠城医院的病床上，看着我流泪，摸了摸我的告诉我：“明天会更好，沿途的风景也会越来越好，永远不要掉眼泪，妞妞啊，你要记得。”后来祖母被推进了手术室再也没出来，这成了她对我说的最后一句话，也成了她对这世界的遗嘱。

岁月共山河，我报人间无恙来看您，祖母。

从我记事的时候起，我与祖母便已经是一屋的人了，祖母并不是我的亲祖母。听村里人说我没有父母，只有一个事事无所谓的舅舅，酗酒好赌，欲把我卖了抵债，是她拼了命把我从他手里抢来一直看养到现在，只是为了让我叫她一声“祖母”。

七岁那年，我被学校里的小孩子欺负，自己打不过逃跑时跳了几个小梗子摔了左腿，是她杵着她的老伙计（拐杖）一路去背的我，一路上虽颤颤巍巍却也未曾让我落地。

九岁的时候呢，我已经是班上顶尖的种子选手了，成绩特别好，老师们宠我，同学们喜欢我，祖母也甚为欢喜。

在我考了年级第一的时候，她招呼了全村老少来给我庆贺，让我认了一位“老亲爹”，说是可以辟邪集福，让我的后半生安安稳稳，而起因只不过是半路游走的神仙老道与她说我以后的路不太容易。

我满十岁那会，祖母已经年庚九十，成了村里边儿的老寿星，没有人不敬重她，毕竟那时的人都视长寿为福厚，他们说祖母是受上天庇佑的人。

……

时光更迭，弥漫了许多年，我上了初中，一直住宿，鲜少回去，连电话也都忙得没有打过几个，家里的消息开始断断续续直至再无音讯。我大抵是个寡薄之人，她养育了我半生，我却只觉得她好烦，成日地催促我回去看看。

零九年，我在教室看书时班主任找到我，让我回去见她一面，我没成想那竟是最后一次见她，我的记忆中她一直身子骨硬朗，并不像是会生出什么大疾病的人，可终究人老了，有些事也说不定，渐渐就患下了老疾。

那大抵是我第一次为她哭，也是最后一次，那时的我跪坐在祖母的病床前定定地看着她，不知不觉就流了泪。她中途醒来一次，只是一如既往地摸了摸我的头，拉起一个弧度不怎么大却让人知道她情绪的笑容和我说：“明天会更好，沿途的风景也会越来越好，永远不要掉眼泪，妞妞啊，你要记得。”

我陪着她下葬，陪着全村的白事，一整夜躺在她的坟前陪着她看那棵最喜欢的老槐树，陪着她听我的故事，我在那睡了一夜，梦到她浅浅的笑勾在嘴角，告诉我：“妞妞啊，快回去吧。”

后来的后来，我再也没哭过，无论什么事都没再掉过一滴泪，因为祖母在我的记忆里。/

“她用并不华丽的词句娓娓道出祖母与妞妞的情感，让妞妞告别了是过去爱哭的自己，是虚构的故事吗？”

“嗯嗯。”一个比较腼腆的女孩子弱弱点了点脑袋。

“很新颖，是一个不错的思路，大家可以向杜一同学学习。”

第二篇，慕九的《世界的孤独感》。

慕九呆呆地看着，怎么也没想到老师会把它公之于众，这是她的心事。

“九九，你诶。”洛小小有些高兴地开口道。

“嗯，是的。”平淡的口吻，听不出喜怒。

/我们来自世界的各个角落，陌生与熟悉碰撞，孤独感像与生俱来的基因在血脉里蜿蜒盘旋，停留下来的人全是少年不可说的遗憾。

青春，汇聚着一群人溜出去就回不来的果敢，藏下了迷茫者最深层次的阴暗，这里是起源，这里也是埋葬地，扬起的笑脸，低下的头颅……我们卑谦地把嘈杂宣泄，乱乱的，像野兽在不打烊的夜里沉浮。

万物缘起生命，低落于不转动的太阳心脏，一针足以见血，创可贴无法遮挡，时间自然愈合又撕裂。听得太多的故事，微笑都变得勉强，选择在这里停留的人只是想把人海变得拥挤而不孤独。

青春这个时期，最多的就是离散，要走就留不住的人，不想走也未必能留下。

……/

约莫沉默了八分钟，周老师点评了这篇作文，“这是一篇虚构的小说，告别过去的不是慕九同学，而是小说里的阿南。之所以挑选出来，是因为她具有特色的文风，让人忍不住代入，情感是写文章的一个重点，慕九同学就做的很好。但是篇幅过长，我们是不太支持的，当然这只是练习写作，不属于作业，没有那么多的要求。”

第三篇，高商的《家有鱼香》……