第6章 生命是什么
佛曰：苦海无边，回头是岸。
话说李医生带着失去斗志的白桦来看日落，白桦迸发出求生的渴望。
白桦呜咽道：“医生，救命，救命！我怕一个人死去！我怕你们留不住我……”
他半跪在医生面前，泪流满面，双手紧紧揪着医生的外套，像抓住救命稻草一样，身体不停地颤抖。
正所谓医者天下父母心，李医生看着眼前的泪人，悲天悯人的心肠受到雷霆般的冲击。他忽然想起他的爱人，仿佛就在眼前向他挣扎求救，而他什么也做不了……终于，一直压抑的情绪如决堤的洪水，一发不可收拾，泪落雨下。
为什么要做医生呢？李济曾想简简单单治病救人，就算救不了别人，也能庇佑自己和身边的人一世平安。而医生最痛苦的莫过于病人在他面前，而他却束手无策，而这个病人竟会是他的爱人！
假如，假如我不是肿瘤内科医生，而是手术外科医生，或许我就能救她了，假如……李济想过很多次，很多可能，唯独不敢面对现实的这次。
简单来说，它让李济失去了爱人，失去了幸福。能力太少，承受太重。
李医生轻轻拍着白桦的肩膀，仿佛对曾经逝去的人说道：“我们好好做化疗，好好吃药锻炼。国内救不了，我们去国外，哪怕去拜佛祈神，只要有希望，我们就去……”
什么能救我，我们就去做什么！哪怕是诸天神佛，哪怕是地狱妖魔，只要能拯救自己，都会毫不犹豫地信仰它。
这，是白桦的新人生信条。
但是，他们除了重复往日的生活，还能做什么呢？濒临死亡的危机意识在白桦的脑海里翻滚，他内心感受到极度压抑和沉重。
“重复昨天的生活是远远不够的，我还能做些什么，加强锻炼？不！远远不够，周期太长，远水救不了近火。催眠术？不行！效果太局限！到底是什么呢？求神拜佛吗？太过缥缈…什么是神，什么是佛？
冷静一下，我需要冷静！恢复理智。白桦安抚自己的情绪，从问题的根源思考解决办法：
我是谁？我只是一个多细胞生物，身体由分化和分裂的细胞组成。现在的问题是，我身上的癌细胞失控了，他们不受基因的调控，不停地分裂，抢占能量与物质，并且随着血液流动会转移到全身各处！我现在要做的是把它们清理干净！该怎么清理呢？让他们自己凋亡么？不可能。让正常细胞吞噬它们，做不到。那该怎么办呢？化疗很难说，没辙啊，这样下去完了！
这个层面解决不了，再深入一下。生命，物质，意识，它们的关系是什么？我的生命结束，归根到底是意识消弭了吧？物质呢？唯物主义世界观强调，物质是世界的本原，物质决定意识，意识对物质具有能动作用。所谓能动作用，归根结底是局限性地作用于物质。也就是说意识，即我所思所想，能不能治愈，结果完全是不好说的。
再跳出这个层面，意识，什么是意识呢？我之所以为我，到底什么是我呢？我拥有着这些记忆和思考能力，它们归根结底是什么呢？看来，我想先弄明白这个问题！”
白桦和医生回到医院已是深夜。他心里只有一件事——自己到底是谁，死亡到底是一件什么事。
人们皆为死亡而感到悲哀，渴望生命。但是死亡到底是一件什么事，渴望的东西到底算什么呢？
这，没有人明白。
这几天，白桦除了往常的身体检查，
吃药和锻炼之外，他基本上都在查阅文献，不知饥渴。
他浏览着知网，IEEE，SCI等网页，涉及哲学，计算机科学，生物医学和人工智能多方面领域知识。
虽然很多东西超出了白桦的认知范围，但死亡的危机感让他不知疲倦地学习和思考。他从未像现在这样勤奋，不过人之将死，没什么值得骄傲的。
终于，知识的脉络在那么一瞬间忽然连通了，白桦窥探到生命的秘密。原来，思想并不神奇，思考不过是经验的复现，经验的迁移。人的大脑不过是复杂的神经细胞组合，神经元前体接另一个神经元的末梢，简单如一列火车，复杂像一棵树。每一个神经元都有自己的活性，而学习无非是这些神经元及时地调整到熟悉的活性，而信息则是通过生物电传输。
一切记忆不过是以一组组高低电平的形式存储在大脑里。就像DNA只有四种脱氧核糖核苷酸，但是能作为基因存储人所有的遗传信息，高低电平同样不同的组合可以储存人的记忆。而高低电平即生物电，而生物电主要由细胞膜内外Na+的浓度差来实现。
那种几千年来对生命缺少认知而传承的神秘感和敬畏感，今夜终于消弭。
“原来自己就是这么一个存在呀！和一棵草，一块石头没什么本质区别。一直引以为傲的生命的思想和非生命没有什么区别。如此说来，死亡是一件简简单单的物质运动。”
此时正是夜晚，-白桦平息了往日那颗恐惧的心。他调整了一下摄像机在面前，录制了以下的视频。
我叫白桦，白是黑白的白，桦是桦木的桦，今年16岁。我原本以为我能活到自然凋亡，但是现在看来不能如愿了。我想留点自己的思考，希望自己的离去不会带来太多悲伤。
生命并不多么神圣，是如此的普通。
社会文化总是给予死亡一种浓重的悲哀色彩，让人想起就觉得是罪恶，让我感觉在无意识中给了生命的枷锁，仿佛生命没有结束的权利。
死亡并不悲哀，也不稀奇。世上没有灵魂，也没有精神，只是大脑里神经细胞整体的状态。当死亡时，细胞就不会再保持活性了，更无法调整到正常状态时的活性，那样细胞们的活性是随机的，任意的，因此只会感觉到“混沌”，没有意识，这就是死亡。
死亡并不可怕，而是生命的一种常态，一种权利。
自己没有什么独特性，无非是父母身上细胞的复制。而他们哪里有什么愿不愿意，只又是细胞群体的自我繁衍。我非我，我感受到身体里基因的桎梏，我和他们同出一脉，像河流一样，流淌着，只不知至何处，谈不上悲哀也谈不上喜悦。
世上没有上帝。但是世界是规律的，那么存在有上帝的可能性，只是没有在意人类的上帝。我更倾向于生命是一种运动，物质的运动，平平无奇。
录完，白桦疲倦的眼皮再也睁不开，腰再也挺不直，倒在床上，一个呼吸便不省人事。
这夜，他没有梦。