梦开始的地方

愿你走出半生，归来仍是少年。

上世纪70年代，广东新会一个小村，叫蛇冲，四面环山，一条小路穿山而过，村里都是低矮的平房，有两间挨在一起的，也有三间并排，绝少单间独院的。

一进门是厨房，往前走是天井，再进去是客厅，最里面是主人房。这种民间老屋，在广东很常见，一般有钱人家是青砖砌墙，穷人家只能用黄泥做墙，屋顶是用泥烧的瓦筒和瓦片，做成农田的垅状，还配上几片玻璃，可不能小看这几片玻璃啊，民间老屋重视私隐，一般不开窗或者窗很小，所以屋里采光就主要靠这几片玻璃了。小云飞在这样的民屋里出生了。

屋子后面是一片竹林，竹林里有一个小洞，妈妈经常说，云飞是在那个小洞里捡回来的。所以云飞经常去那个小洞傍边呆站，这个小洞里真的可以捡到小孩吗？当然，除了呆站，竹林里还是有别的乐趣的，譬如“竹象”，一种红色的小飞虫，有一个长长细细的嘴，外形是有点像大象的鼻子，所以叫它“竹象”，这种竹象就是用那条又硬又细的嘴撕开竹笋，吸取里面的液汁。小孩子们抓住竹象，就用一条线帮着它的长嘴，让它飞，小孩子们跟着后边跑。还有一种飞虫，黑色的，有白色的斑点，头上有两条长长的辫子，喜欢呆在一种叫芯树上，所以叫它树牛，它很凶的，要抓它，就防止被它咬，曾经有人被咬了，很疼的，还流血，如果是现在，估计要去医院打疫苗了。所以抓它，就要轻手轻脚的在它后边，迅速的捏住它的脖子，随后用一条线绑着，让它飞，小孩子们跟着后边跑。芯树（学名火炼树），小时候经常见到的一种树，树苗到小树阶段，长势凶猛，叶子青绿密集，长大了，叶子就变黄而且疏，因为长得快，所以木质疏松，易折断。小孩子们一般都不敢爬这种树，除非是很粗壮的树干。春天来了，芯树就长出紫色的花，一束束的，整棵树都是，而且很香，远远就闻到。花谢了，就结出很硬小果，小孩子们就用棍子打下来玩，当石头扔。说起扔石头，大人们都说危险，所以我们小孩就去池塘扔。不是比谁扔得远，而是比谁穿过的水面次数多。我们叫它“劈水劈”。要想赢，石头要挑选扁平光滑的，姿势也很重要，半蹲弯腰，拇指食指紧捏石头，贴着水面瞬间发力，石头贴着水面飞跃，惊起一串水花。

玩累了，就回家吃饭吧。山村里晚上黑漆漆的，没有什么节目，所以大家都是吃了晚饭就上床睡觉了。山村的拂晓，静悄悄，只见一轮明月挨在山顶。云飞和大姐爬起床，摸索着走出大门，走到屋后面的猪栏，猪栏旁边有个小窝，是用来烧猪食的。晚上妈妈用一个瓦缸装着菜叶米糠之类的，放在这个小窝里，再用禾杆草盖严，点着后禾杆草慢慢燃烧，到明天早上，就有烧好的猪食喂猪了。云飞和大姐不是来偷猪食的，因为昨晚妈妈往瓦缸里放了几根红薯，说是给她们做早餐的。太兴奋了，所以早早就爬起来捞红薯吃。这几根红薯经过一个晚上的焖煮，熟透了，软软的，吃起来带点猪食的酸味。一眨眼，几根红薯就进到肚子里了。天还没亮呢，还是回屋里再睡一会吧，今晚村里放电影，还要养足精神呢。

闪闪的红星。相信70年代出生的人，都看过这部电影吧。那时候有电影队，免费到村里放电影的。如果哪天通知晚上放电影，村里人整天都没心思干活了，早早就收工回家煮饭吃，小孩子们就提早搬家里的凳子去占位置，

占好了位置后，小孩子们就到村口候着，天黑了，铃铃铃，两辆28寸自行车来了，小孩子们大喊：“电影佬来了，电影佬来了”，随后就跟着自行车后面跑。电影佬在墙上挂一副白布，摆好电影机，随着“滋滋滋”的机器声响，白布上出现了一颗很大的五角星。云飞悄悄的跟爸爸说，想要一颗五角星。爸爸说：“可以啊，下次去镇里买给你”。每一次爸爸去镇里，云飞都在期待他带回来一颗五角星，但一直没有。云飞知道，不是他不想买，应该是没有，所以云飞一直没提。

云飞6岁了，想上学。邻居小哥哥8岁了，经常有老师来找他去上学，他就是不去。每一次老师过来找那位小哥哥，云飞都跟在老师的后面，怎么老师就是不叫我去上学呢？有一个晚上，云飞独自一人跑去学校，学校在村的最里面，半山腰上，只是一排平房，老师办公室靠最近上，建两层，地下是办公室，二楼是宿舍。平时晚上学生放学回家了，学校就很安静了，只剩下一个老师在宿舍。云飞轻手轻脚的上了楼梯，见到老师坐在桌子旁边批改作业，云飞静静的走过去，叫了一声：冯老师！老师吓得整个人跳了起来，吓死人了啊，哈哈哈。

云飞上预备班了。啥叫预备班？70年代是没有幼儿园的，小孩直接上小学。为了小孩能适应学校生活，所以就产生了预备班。因为预备班不属于小学教程，而且时间很短，所以没有固定的教室和书桌。云飞一大早就从家里搬了一个小凳子，飞奔到平时放电影的操场，太早了，还没有一个人，没事，先霸一个好位置吧。

云飞上一年级了。上学前，爸爸就告诉云飞，老师很凶，会打人，要听话。所以云飞比较紧张，老师真的这么凶吗？老师进来了，是个壮实的年轻人，中等身材，国字脸，短发。也许当过兵，也许种过地。感觉还是像爸爸说的，很凶，搞不好，真的会打人。他就是云飞一年级的班主任了，盘老师，教数学。还有一位女老师，教语文的，黎老师。黎老师留齐肩短发，瓜子脸，大眼睛，身材苗条。相对比较，云飞更喜欢黎老师，所以上语文课时，比较用心。听别的小同学说，盘老师喜欢黎老师，经常想和黎老师一起。云飞觉得很正常啊，我也喜欢黎老师的。盘老师喜欢黎老师，会有什么问题呢？

在学校，除了上课，就是玩游戏了。中国美国～云飞最喜欢玩的游戏。可以两个人，也可以一群人玩，现在上学了，就可以和同学们一起玩了。反正就是一队是中国，一队是美国，各自分散找个地方藏起来，也可以到处去搜索敌人。当然，藏起来是最安全的，因为山村里可以藏人的地方太多了，破房子，草丛，灌木丛，高树，山沟，甚至猪棚。躲着不动，是需要耐性的，因为有虫咬，特别热天，更难受。所以，经常就是躲一会，就跑出来了，结果刚露脸，就传来一声“撇”，这是敌人用嘴叫的，这样就说明你已经被打死了，当然，你也可以赖账，大声问：“你在哪？”敌人说：“你后面”。你转头去看，见到他了，就承认被毙了。

还有就是骑“大马”打仗。这需要两个人配合着玩。个子高大的做“马”，背着个子小的。云飞个子小，所以自然成为“马背”上的那位了，盛荣个子高，就当“马”了。这个游戏有点像古代游牧民族抢猎物，只不过猎物变成对方“马背”上的云飞。两个小个子手抓着手，拼命拉，当“马”的大个子拼命抱紧伙伴，腿用力蹲着或者帮着伙伴拉。只要把对方的小个子拉离“马背”掉在地上就赢了。

这一次闯祸了，云飞因为用力太猛，把对手拉到地上擦破了皮，盘老师赶过来了，手里拿着木尺子，云飞和盛荣伸出手掌，盘老师用木尺子狠狠的打在两张手掌上，立刻出现两块红斑。真的很痛啊，云飞还没被打过这么痛的，爸爸妈妈都没舍得打呢。原来爸爸说的没错，盘老师真的很凶。从那以后，云飞和同学们都不敢再玩这个骑大马游戏了。

铛铛铛铛！上课的钟声响起了，小孩子们从四面八方迅速的跑进教室，本来吵吵闹闹的学校一下子就安静了下来。黎老师带着两本书走进了教师，她看了一眼黑板，这个可是真的“黑板”，就是用松木板拼成一块长方形，再用黑漆涂黑，就成了教室的黑板了。黑板上密密麻麻的写满了字，应该是上一节课的老师忘记擦干净了。“哪位同学上来帮老师擦干净”？立马有一个同学举手说：“我来”！他是班长叫胜利，平时都很积极的，所以老师都很喜欢他。他拿着粉笔擦，从上到下一排一排的往下擦，扬起了一阵尘埃。所以家长们都不喜欢让自己的儿女坐最前排，因为会把粉笔尘都吸了。一般的人也不愿意做老师，因为要吃“粉笔尘”。黑板擦干净了，黎老师就拿起粉笔在黑板上写字，一边写，一边读，云飞和同学们也跟着读，是很大声的读啊，谁读得声音大，就会得到老师的表扬。得到老师的表扬，是很有面子的事啊！正当大家们都读得热闹时，突然从教室门外扔进来一个硬物，打在教台边上，教室立刻就安静了下来。黎老师也吓了一跳，是一块手表！大家往外望去，是盘老师站在门口不远处，盯着黎老师。黎老师大喊：“你疯了吧”！盘老师没出声就走了。后来没过多久，盘老师就离开学校，听说去东莞打工了。至于盘老师为啥不当老师，云飞不理解，反正就是觉得开心，因为黎老师当他的班主任了。

学校里本来有3个老师，现在盘老师走了，只剩下2个老师了。一共5个年级，每个年级一个班，两个老师忙不过来了。怎么办呢？那就拼班吧。啥叫拼班呢？就是1年级和2年级的学生坐在同一个教室里，一边是一年级，另一边是二年级。黎老师上完半节1年级的课，赶紧擦干净黑板，继续上二年级的课。那一年级的学生该干什么呢？黎老师说：“你们自己看书吧”！小孩子哪能这么自觉呢？稍微听话的就会静静的听黎老师讲二年级的课，顽皮的就和同桌或者前后左右的学生玩了。云飞属于前者，觉得很好玩的，免费学到新的知识了！当然，村里的干部和群众认为这样拼班是不妥的，会严重影响到学生的学习成绩的啊。听说很快会调一个老师来，兼校长的，云飞在想：“这位新来的校长不会也很凶的吧”？

新校长来了！姓容，四十多岁，个头不高，微胖，七分发型，还算眉目清秀，感觉还挺和气的。云飞悬着的心总算落下来了。他接替盘老师教数学，云飞上数学课也认真起来了。小学教程也就是语文和数学两门主课，其他的如画画，音乐，体育都是玩的。一个学期很快就结束了，期末考试，云飞轻松的考了第一名。容校长召开了全校大会，其实就是50人左右，就在一棵很大的荔枝树底下，个自搬自己的小椅子，分班级坐好。会上，容校长表扬了黎老师的勤劳，也表扬了学生认真，最后就是颁奖了！云飞上台领了两张奖状，一张是考试第一名，另外一张是三好学生，还有两支铅笔！黎老师说要向校长和同学们鞠躬，云飞还是第一次站在台上，一时不知所措，就点了两下头，完了赶紧溜下讲台。后来同学们都笑云飞：“云飞向我们点头了”！

放寒假了！过了12月份，农村进入农闲阶段。除了天气的原因外，就是经过了一年的劳动，农民伯伯都觉得累了，想好好休息一下，顺便准备过年了。对于农村娃来说，过年是期望很久的事。家里养的猪，鸡，鸭，到年底时就派上用场了。不是都宰了吃啊，那能这么奢侈，猪肯定是要卖了，鸡鸭可以卖了大部分，就留一到两只过年用。用卖猪鸡鸭的钱买一些糖果，对联之类的，还有布料。农村娃最喜欢的就是这个了，到新年就可以穿新衣服了。云飞是老小，所以平常都是穿大姐或二哥穿过的衣服。有句话说：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。这句话，一点都没错的。有一次云飞穿了一件二哥穿过的衣服上学，被同学们笑死了，都说云飞背着一个尿桶来上学了。因为衣服后面有一块很大的补丁，外形就像是农村里用来装屎尿的木桶。当时云飞觉得丑死了，回家后和妈妈说，以后都不穿这件衣服了。妈妈说：“好吧，过年时给你做一件新衣服”。云飞一直在期待着。

新衣服做好了！是蓝色粗布做的，款式有点像中山装，只是没有四个大口袋。云飞迫不及待的穿上。天啊，上衣袖子长了，盖住了手指，下摆把屁股都遮住了。还有裤子，裤口处卷起来一大截，在里面缝起来。云飞问妈妈：“这是给我做的衣服吗？”。妈妈说：“是的呀，你很快就长高了，可以穿几年。”云飞心理嘀咕着，算了吧，还不如穿旧衣服，起码还合身。想是这么想，总算是新衣服啊！等到过年时就穿！

“砰”，村口传来爆炸声，不是放鞭炮，声音比鞭炮大多了，是在做爆米。过年前，就有专门做爆米的师傅到村里来，村民们拿自家的米排队给他做。云飞最爱看做爆米了。工具是一个黑色的铁罐，很厚的，形状像橄榄，头部有一个压力表，扣锁和摇杆。师傅先把米倒进铁罐里，上锁扣紧，再用铁锤敲两下，确认锁扣紧了。铁罐放在两个铁架上，固定好，下面放一些木柴，点着火。师傅慢慢的摇着铁罐，火舔着罐壁，压力表的指针动起来了。师傅一边摇铁罐，一边盯着压力表，过了一会，他就叫：“小孩子们，快走开”。小孩子们哇一声就走远了，师傅戴上厚手套，拧起铁罐放在地上，用一个麻袋套住铁罐的头部，再用铁锤用劲敲锁扣。“砰”，麻袋一下子就鼓了起来，气压太大了，麻袋也没装好喷出来的爆米，地上撒了一些。小孩子们哇一声冲了过去，抢着捡地上的爆米吃。刚爆出来的爆米，还热乎乎的，又脆又香！

妈妈开始做爆米饼了，她先用大铁锅把白砂糖煮溶，再把爆米倒在锅里，用棍子大力的搅拌均匀，然后就倒在簸箕上。戴上手套压平整，稍微冷却还没变硬，就赶紧用菜刀切成小块。冷却变硬的爆米饼，用一个瓦罐装好，留着过年时吃。还有“斋菜”，有点像现在的虾饼，妈妈用木薯粉，加水和各种有颜色的粉末搅拌均匀，倒在一个个大盘子里，这些大盘子要先用食油抹一下，目的是防止粘底。然后放在锅里煮熟，冷了就可以一块一块的从盘子里剥下来，挂在竹竿上晒。晒到还没变硬，就拿下来用剪刀剪成一小块的，再放在簸箕上晒干。然后就用油炸，随着滋滋滋的油炸声，香喷喷的“斋菜”就做好了，也是用瓦罐装好，留着过年吃。农村娃哪能忍受得了这种美食的诱惑，经常是偷吃的。爸妈们都知道，也不会责骂孩子。

村里的小卖部，是孩子们喜欢去的地方。小卖部很小，但卖的东西还是挺多的，好多东西都是云飞梦寐以求的。例如咸姜，云飞一看到就流口水，但是兜里没钱，所以也只能眼巴巴的看。想办法挣点钱吧，最好就是去捡垃圾了。烂铁锅，鸡毛鸭毛鹅毛，都能卖到钱。所以云飞经常在村里到处逛，捡这些宝贝收集起来，经常有人到村里来收买的，只要一听到：“鸡毛鸭毛，烂胶鞋”的叫喊声，云飞就兴奋起来了，赶紧把平时收藏起来的宝贝拧出去，一大袋也就是换来1毛钱，可以去小卖部买喜欢吃的东西了，哈哈。