第一个愿望
凌晨阵雨后，校园林荫道上还残存着潮湿的落叶和水洼，朝阳在东方泛起金芒，将纯白色教学楼东侧染亮。
高二年级走廊，余葵背着手，低眉垂眼听班主任老雷训话。
“前两天你生病耽误，开学班会也没参加到，分科的事情，你回去跟家人好好商量，等周四摸底考试结束，把志愿表交回我这里……另外，你的物理和生物作业是怎么回事，怎么没交？”
咯噔。
预料中的一刻终于来临，余葵本就忐忑的心狂跳起来。
放以前，她就直接承认自己没写完了，可是老程才回国第二天，要是因为这件事被请到学校…
余葵下意识害怕爸爸对自己失望。大人对孩子的偏爱有时并不是无条件的，就像余月如每回给她开完家长会，回家都要大发雷霆，看她像仇人一样。
但她连作业本现在在哪儿都不知道，只得硬着头皮答。
“这两本暑假练习册被我弄丢了。”
老雷：……
“我以为我的学生不会用这么蹩脚的理由。”
余葵不擅长撒谎，指甲盖都快被抠掉了，咬牙强装镇定抬头，“老师，我的书包乘车时候跟人换错了，背到家才发现，但是书包里有失主的iPad，所以他肯定会联系我，等包一换回来我就交作业。”
她选择性讲了部分事实。
大不了书包换回来，当晚通宵写完。
老雷盯了她两三秒，似乎在判断，大概鉴于余葵没有撒谎的前科，大手一挥最终放过她。
“进去自习吧。”
回教室，九班的同学已经来齐了，坐得满当当。
因为摸底考试，讲台没有老师值守，时间留给学生自主复习。
余葵径直走向倒数第二排，拉开椅子落座，抽屉里胡乱堆放着这两天缺席发下来的主科新课本，随手翻了两下，看向隔壁。
“冰冰！”
易冰闻声条件反射般坐得板正，瞳孔聚焦在教室内外搜寻一圈，松懈下来捶她，“靠，你吓死老子了，老雷说你妈给你请病假，我还以为你在家补作业呢，你这两天哪儿去了？”
余葵把新课本摞到桌面，制造了个和隔壁如出一辙的书堆堡垒，又拿出文具摆放整齐，摊开英语必修词汇本，直到安全融入教室氛围，才低声开口：“我去找我爸了。”
“你爸不是外派好多年了？”易冰反应过来，“逃学啊。”
余葵食指抵唇，示意小点儿声，然后快速讲了一遍自己去成都的事。
易冰诧异地盯着她看了好几秒，一把搂住她，“可以啊余葵，你长那么乖，胆子大起来跟我有得拼，总算支棱一回，你要是在谭雅匀跟前也拿出这气魄，怎么至于被她家的狗撵到跳水。”
她的个子已经长到一米七出头，长手长腿的，余葵被勒得干咳，双手扒拉下她的胳膊维护自己的尊严，“我是怕狗，又不是怕她。对了，你作业写完没？”
女孩脸上的笑容消弭。
余葵：“摸底考呢，有没有复习？”
易冰叹气。
余葵在她的肩头拍两下，“什么都别说了，难姐难妹。”
易冰家里搞工程出身，近些年转行住宿餐饮业，经营本地一家老牌挂星酒店，祖上八代也没出过大学生，易冰被她爸按头塞进附中，期待孩子光宗耀祖。
可惜在这所学霸云集、一本上线率高达96%超级中学，从末流中学交高额赞助费进来的易冰，和乡镇中学来的余葵水平差不多，初中地基就没打牢，再怎么努力跟老师进度，也云里雾里如听天书，久而久之，她们选择躺平，轮流霸占九班倒数第一。
首科语文考试结束，已经是上午九点半。
清一色的白蓝校服从教学楼鱼贯而出，到楼下站队做课间操。
从高一升到高二，原本的班级站位也换了，余葵从考场出来，像只无头苍蝇，在操场上转了好一会儿，才在人群中搜索到自己班同学熟悉的身影。
广播体操音乐响起，她赶紧小跑过去缀在队伍末尾。
易冰正比划预备动作，见余葵来了，主动退到她后排，“你怎么跑高一那去了。”
余葵跑得上气不接下气，“操场太大没找着，这也太难找了。”
“我们收卷早，下来时候你们考场都还没开门，不然就等你了。”
附中大小考试都按成绩排考场，易冰上学期期末考比余葵多一分，卡着末位分到十九考场，跟余葵隔了一堵墙。
此时，学生会别着红袖章刚好检查到九班，两人都噤了声。
待人走远，易冰才继续：“我刚看到谭雅匀在升旗台上调试麦克风，今天又是她上台讲话。”
倒数第三排的女生耳尖，听到谭雅匀的名字也加入话题。
“也不知道她一天都怎么安排的，钢琴十级，又是学生会干部，又要查勤，又要演讲，什么竞赛什么活动都参与，注意力这么分散还能留在一班，真羡慕她脑子好使。”
余葵以往听到这些话根本没感觉，今天不知道为什么特别想告诉她们真相。
谭雅匀从初一起常年有着两位以上的家教给薄弱科目补课，她在学校宣称自己回家不学习，其实经常学到后半夜，尤其考前，有时余葵凌晨起床上厕所，都还看她房间亮着灯。
假期在空间相册发旅行风景照，其实全是从她表哥那转载的，因为她根本没空！
从六岁开始学钢琴，十级考了四次都没过，去年终于考上，考官是余月如音乐学院的同事。拿证以后，她再也没碰过客厅里的钢琴。
天资聪颖对什么都游刃有余的校园女神人设，是刻意营造的。真实的她对人对事都功利，一点也不真诚。
广播体操音乐结束，谭雅匀拿着稿子登上升旗台。
高马尾摇晃，蓝白校服在她身上修长妥帖。
余葵腹诽了一大堆，但远远注视着那张脸，最终什么也没说。
她不想成为跟谭雅匀一样的人，但很难评价她这样是好是坏。毕竟比起自己这样内向笨拙，考班级倒数的废柴，大多数家长还是更想拥有谭雅匀那样优秀的孩子。
*
开学缺席了全班大扫除，放学后，劳动委员安排余葵值日。
附中学习竞争太大，余葵呆得很压抑，干劳动时候除外。等教学楼的学生都走光了，才收起漫画，戴耳机一边听歌，一边拖地，这是她的解压方式。
起码比扫起，她比这群城里学生扫得干净清爽！
拖完一层洗一次拖把，再回来楼道，正好撞见谭雅匀下楼。
她估计刚从教师办公室出来，心情不知怎地看起来很不妙，面无表情疾步与她擦肩而过，连个眼角也没捎过来，走到转角，还撞翻了水桶。
辛辛苦苦才拖干净，脏水又淌了一地，眼看人就要走远，她皱眉扯下耳机：“你干嘛，踹翻别人的的桶，弄脏别人拖的地，连句道歉都没有吗？”
谭雅匀闻声回神。
看清是余葵，张口便不客气：“平常不长眼色也就算了，今天还来触霉头。我还没让你道歉，因为你乱摆乱放，我裤脚被弄脏了。”
余葵觉得不可思议：“我拜托你做个人，讲点道理行不行？”
“滚远点，别烦我。”
谭雅匀抬腿要走。
余葵拦人：“道歉！”
谭雅匀：“我让你闪开——”
余葵这口气已经憋很多天了，此刻被她这幅不知悔改的模样刺激，直接道：“你爸那五百块是你偷的吧。”
谭雅匀立刻炸了。
“你疯了吗，逮谁咬谁？”
余葵冷静：“那天家里除了我，只有你，你偷钱做什么？你问家里要，他们不可能不给你。”
女孩的眼睛沉下来，“你最好别让我听到你在学校里胡说八道，你吃我家住我家，既然都搬出去了就安分点，我可不想让别人知道我认识你这种小偷。”
“我爸每年付那么多抚养费，我不吃不住难道留给你用。谁是小偷谁知道，我才劝你安分点儿，你这个演员，现在我搬出来，以后可就没人给你背锅了！”
余葵说罢，朝前闷头拖地，脏水飞溅甩得谭雅匀连退几步，校裤又落了一串水迹。
“胆子见长嘛余葵。”
少女的声音开始发冷。
“我有什么不敢的，你还先踹我的桶了呢。不想让我到处宣扬你偷钱的事，最好给我道歉。”
大概是被她今天豁出去的气势弄一愣，直到听见楼上传来脚步，谭雅匀环顾周边四下无人，才压低声，似笑非笑勾起唇角：“你大可以试试，看在这个学校里，有谁会信你。”
人背影一转过拐角，余葵便扶着拖把蹲下来。
第一次强撑气势和谭雅匀对峙，她颈后寒毛倒竖。小腿都紧张到有点发抖。
钱果然是她偷的！
倘如她真没拿，只会不屑冷哼。
在谭家人心里，余葵大概跟乡下来打秋风的穷亲戚差不多，毕业以后只配去工厂流水线拧螺丝。学校里鲜少有同学知道两人是重组家庭，谭雅匀不准外传，可她刚刚竟然都气急败坏到把这件事拿出来威胁她了。
找到真凶，这么多天来，余葵总算甩掉了盘桓在胸口最大的包袱。
计划着怎么洗清冤屈，她换个干净拖把，戴上耳机干劲十足在地板划拉，跟着MP4小声哼哼起一部日漫里净化坏蛋时播放的BGM。
她还不知道楼上有人已经全程旁听了这场大戏，正激情澎湃讨论。
“真没瞧出来，谭雅匀平时装得那么温柔，私底下偷家里钱，甩锅还这么凶，心眼长成筛子了，还校园女神呢，你们男生是不是就吃这套？”
“哪有，我吃的明明是你这套。”
“哼，算你机灵，你录上没，录上赶紧传我。”
“就录了一半。”
女生训斥，“你怎么那么没用，画质还抖成这样！”
男孩委屈，“我听出来是谁，手机探出去时候就已经吵一半了好吗？这还算反应快的，能录个结尾就不错了……”
一直静默立在旁侧的第三方，此时终于耐性告罄，打断小情侣打情骂俏——
“聊完了吗？聊完松手，我要下楼了。”
少年的声线低沉克制，音调冷漠疏淡。
男生偏头，视线落在时景脸上，显然怔了一瞬。
下意识松开他袖子，让出一条道：“不好意思啊，大帅哥，耽误你下楼了。”
转学到附中第一天，时景刚办完转学手续，出门就撞上女生吵架。
路边这俩观众生怕他打断自己看戏，还硬拽着他一起，在楼梯口旁听了几分钟。
转过拐角，刚才争执的两方已相继离场，只剩楼梯间满地狼藉。
值日的女生提着脏水桶，往走廊另一端的洗手间去了。远远能瞧见背影，个子小小的，白色校服T恤，短发。
少年的白球鞋高冷地绕过横七竖八的洒扫工具，又听身后两人窸窣议论。
“咱们学校有这号人吗？这哥们儿长这样，我不可能没印象。”
“我也没见过，估计是转学生…唉，你怎么瞎拽人家胳膊，早知道不听了，为了听个八卦弄得我俩跟变.态似的！”
……
*
放晚自习，余葵一溜烟跑校门口，向阳已经等好一会儿了。
他踢掉自行车脚踏，单手拎过她的包，跟自己校服一块儿挂在龙头上，“你睡觉可真沉，我今早敲了多少遍门，你是不是一遍也没听到。”
“没听见。”
余葵老实跳上自行车后座，“你妈说你六点十分就出门了，你们一班都起这么早的吗？不然咱们以后还是分开上学吧，反正我都踩点进教室。”
向阳没办法：“今早学生会执勤，以后我六点半叫你，六点五十到教室，这样你总能起得来了吧。”
余葵思索两秒，似乎这少睡的十几分钟是真能关乎她人生的大事，不太情愿地点头，“那我自己设个闹钟，等我爸爸买的自行车送到，就不用你每天费力载我了。”
“行了，你细胳膊细腿的，身上这几两肉能有什么重量。”
向阳嘀咕。
夏日的夜风从耳边掠过，他踩起踏板速度飞快，十几岁的少年身形颀长，袖子撸到肩膀，卷着校服裤腿散热，四肢被均匀的肌肉包裹，浑身都是使不完的力气。
余葵在后座摆弄向阳的联想手机，登录自己Q.Q号。
她得先把暑假作业拿回来。
早上没找到登机牌，不能给航空公司打电话，但是说不定失主着急用ipad，会通过账号查找她。换错的书包里有余葵的日记本，第一页就用小漫画写清楚了她的联系方式。
果然，这个决定非常机智。
余葵一上线，列表里静静躺着一条好友申请，时间在昨天深夜。
验证信息精短，直击主题——
“拿包。”