第一个愿望
返景入深林直接给她发来了手写答案，简直新时代活雷锋！
对待萍水相逢需要帮助的陌生人，对方也能如此友善尽心教导，高冷的言语下有一颗善良的心，余葵真实被感动到了，
她的人缘严格说不能算差，但在学习上，除了跟易冰报团取暖，也就只有班长愿意抽空给俩人讲题。附中的学霸有学霸的傲气，他们很难心甘情愿为学渣单方面付出时间。无论出于善意也好，恶意也罢，在众人看来，余葵的确不属于这所学校，她基础落后太多，尽早转学离开对所有人都好。
白色A4稿纸上是清隽硬朗的钢笔字体，涉及的知识点都被列在旁侧。
解题过程没有涂改，条理简洁清晰。
余葵合理怀疑照抄很容易被老师识破不是她的水平。
但要她自己进行知识转化、步骤丰富，又实在理解不全，到最后也只能懵懂照搬完，诚惶诚恐编辑感谢信。
小葵花生油：太感谢了！大神受累，浪费您不少时间吧……
一指禅效率太慢，剩下的段落还未发送，对方已经率先回复。
返景入深林：花了十分钟。
余葵哽住，把打到一半的小作文哐哐删掉，想着大神背包里那几本天文物理类读物，绞尽脑汁往对话框输入新的马屁破冰。
小葵花生油：您是物理老师吗？这么难的题都能做出来，速度还那么快，比我们老师还厉害！
估计对方觉得她的赞美无聊且千篇一律，没再回复。
余葵盯着资料框的头像失落发怔，盯久了才发现，那人看上去乌漆嘛黑的头像，竟是一片瑰丽而巨大的盘状结构漩涡星云。她本只打算放大随便看看，谁料退出时不慎手滑，戳进了人Q.Q空间。
心里咯噔一下，余葵连拍自己不听话的右手。
都没钱买黄钻贵族，贸然进人空间留下访问记录多讨厌…不过网页都加载出来了，不看好像又有点不划算，而且——
她发现自己好像多虑了。
返景入深林的空间数据非常奇怪。日志、相册所有动态加起来不到二十几条，留言却多得惊人，访客更是达到了惊人的六位数。
以这个量级的访客数，管谁在背地里窥屏，主人压根不可能在意得过来。
这么荒芜的空间，连块菜地都没开垦，空间装饰还用着默认主题，那么多人每天到底都来看什么？来开荒吗？
好奇心勾上来，余葵也顾不得冒犯不冒犯了，移动鼠标下滑。
空间最后几条动态停在两三年前。
相册po图分别有北京市中学生航模大赛金牌、某全国数学联赛金牌、全国中学生机器人大赛获得的铂金奖杯，再往前……如出一辙高大上的比赛环境，明亮的聚光灯，大同小异的荣誉展示，只是缺少了主人公。
它像是某人的战绩陈列橱柜，没有情绪、冰冷地向人展示着这个孩子全能。
动态戛然而止在某一天，像是已经厌倦一般，他没有再发布过任何内容。能看到的留言里，全是好友在催更动态。
余葵被震住了，照片里的一切离她太远，是她这辈子从未触摸过的世界。
那人获得这些奖牌时候，她在干什么？大概还穿着拖鞋在村外的田埂上疯跑，抓蚱蜢捞泥鳅。镇上赶集时在地摊淘本漫画书，都能炼油渣一般入迷地反复看好几个星期，直到每一页都被翻皱打卷。
对方是同龄人吗？
她忍不住猜想，又或者，是个孩子和她差不多大的物理老师？
思绪纷飞半晌，再返回聊天页，她晕乎乎鼓起勇气和人搭讪。
小葵花生油：大神，我以后再遇到不会的题目还能找您帮忙吗？不是白嫖答案哈，就是…就是放假时候遇到很难的题，能不能问您一下。
解释了好像没解释。
余葵语无伦次，咬着指甲忐忑不安地再打补丁：“麻烦的话就算了。不瞒您说，其实我很笨的，经常考全班倒数第一，上课很少能听懂，同学们学习都很紧张，也没有余力帮助我，于是只能抄了一学年作业。您是我遇到的第一个能把解题步骤写得那么清晰的人，真羡慕您有颗聪明的脑袋，能把物理学那么厉害……”
吸取前面的教训，这次她打完一句就发一句。
也许是素未谋面又隔着网线的缘故，余葵前所未有地胆大，几乎把人家的聊天框当做她碎碎念的树洞。
聊天框另一端，时景正在刷往年物竞复赛卷子。
手机震个不停，他皱眉放下笔，怕这姑娘后面还有一整篇小作文，干脆打断她。
返景入深林：我很忙，有题直接发。有空我教你，没回就是没空。
这就算答应了？
馅饼来得太突然，余葵蒙了一瞬。反应过来，指尖已经连点出去好几个兴奋道谢、献上膝盖的表情包。
返景入深林：可以了，差不多就行。
笑容僵在脸上。余葵正反思自己的连环信息是不是轰炸到了人家，信息框又一次弹来回复。
返景入深林：用不着羡慕任何人，所有人进入不擅长的领域一开始都很笨拙，想学会不擅长的东西，势必要付出更多的精力，但凡能把基础打牢，高中物理还远远不到比拼天赋的地步，不聪明也能学得好。
这是在开导她刚才那些抱怨吗？
不知道是不是盯着电脑看久了，余葵的眼睛有点酸。
她开智晚，小时候的事大多记不清了，但还记得三年级期末，班主任跟外公谈话。
“余葵这孩子可能不适合读书，她不来学校也就罢，来了坐教室里一堂课能听前五分钟都算认真，剩下的时间不是盯着人家辫子晃，就是在课本上涂小人，你说这怎么教……”
从那时起，她身上“绣花枕头”的标签就没摘下来过，大概都默认了是个笨姑娘，哪回考高分，才要被怀疑是不是偷抄人卷子。连老两口都悄悄嘀咕，会不会是余葵小时候总发高烧，针水输多了，对智商有伤害。
返景入深林是第一个这样告诉她的人。
余葵忽然不再觉得换错包是件糟糕的事了，丢了暑假作业和漫画书又怎样呢？像她这种敏感、自卑、又消极又脆弱的女生，如果不是阴差阳错捡了人家的包，估计一辈子也没办法在任何人面前坦诚自己，哪怕隔着网线。
*
周日，为赴约交还书包，余葵午觉没睡完就起床洗澡。
出发前，捏着老程给的五十元美发基金在附近修剪童花头。
老街区物美价廉，才要八块，大爷收了钱还意犹未尽：“姑娘，你那头帘真不修吗？眼睛都挡上了，我给你剪掉半寸，再修修眉，保准你跟那个娜塔莉波特曼一样。”
“爷爷您还认识外国人呐，真厉害。”
余葵誓死捍卫自己的安全刘海，脚步悄悄往外挪，只等一找完钱就溜。
等老头拿到趁手的剃刀，再瞧，门口已经没了人影。
他摇头嘟囔，“现在的孩子什么审美，父母把模样生得那么好，非要拨片头发下来遮上。”
隔壁美娟水果店老板娘记忆力惊人，时隔多年，余葵一进门，就把她认出来。
余葵本来只打算用剩下的钱买袋苹果送网友，出来时，怀里又多了几颗免费的葡萄柚和一大把红枣。她抱着超负荷的塑料袋踏上公交车，满头大汗提前抵达西昌路公交车站等待。
这一等，就是三个多小时。
她起先还能淡定地躲在公交站牌的阴影里翻漫画书，然后下午的天越来越闷、越来越热。
先脱书包、又脱校服，直到整个人都像一条烘干的咸鱼时，一场突如其来的大雨猝不及防落地了。
学校七点晚自习，此时已经接近六点钟。
余葵上学从没磨蹭到这么晚，她有点慌，想先回学校，又怕网友到了白跑一趟，可再不上车，晚自习就要迟到了！
偏偏她还没手机，联系不上对方，不清楚出了什么状况，只能来回踱步，急得像热锅上的蚂蚁，
手表转到六点二十分，眼见时间彻底来不及，她终于一咬牙，踏上了迎面驶来的公交车。
出门没带伞，害怕打湿了人家的书包，到站前，她干脆把书包抱在怀里护住，左手拎水果，使出吃奶的劲儿和跑八百米的速度，一口气淌过马路，终于在预备铃响起的瞬间飞奔进教学楼。
楼梯间已经没有学生了，刚剪的短发滴答往下落水，袜子也湿透，余葵现在活像只落汤鸡，她上气不接下气，用残存的意志力支撑着身体往楼上爬，心里拼命祈祷新班主任还没进教室。
差生本来就惹人嫌，总是迟到违纪会让老师同学们更瞧不顺眼。
人就是怕什么来什么。
路上跑得太急，水果店老板娘给套的塑料袋本就轻薄，承重一下午终于不堪重负，在换手时断开，来不及反应，余葵回头，水果和红枣已经咕噜噜洒落一地。
雨天楼道湿滑脏乱，都是学生踩过的脚印，苹果滚两圈就裹上污水。
闭眼两秒，呼出口气，她把书包背回身上，认命地往回走，蹲身将地上脏了的水果将就拾回破烂的塑料袋里。
水滴顺着眉骨滑进眼眶，不知是雨还是汗，蛰得她生疼，水果从指尖溜出去。
她仓促抬起胳膊肘，用校服胡乱蹭几下，眼前的地砖纹路总算清晰，那颗没抓稳的葡萄柚越滚越慢，最终停驻在对面的白色球鞋跟前。
球鞋的主人退了半步，球鞋移开，留下一粒被踩扁的红枣。
“抱歉。”
从余葵的角度看去，那人左手拎着滴水的校服外套，身上大片水迹，显然也被这座城市阴晴不定的天气害得不轻。她刚想说没关系，目光上移——
少年被大雨冲刷过的黑发和眉眼毫无征兆地撞进了视野。
转学生。
余葵的心脏几乎瞬间被挤到嗓子眼，脑子里只剩一团空白，低头找回自己声音。
“没事，怪我把东西洒得满地都是。”
男生没有直接离开，弯腰捡起鞋畔的葡萄柚递过来。
他的手太漂亮，细腻修长，肌底带着雨水浸洗过的冷白，如玉般润泽。
余葵这才察觉满地狼藉挡了人家的道，忙起身伸手去接，岂料就是这个动作，让怀里打结后勉强能用的袋子又一次破溃。
刚捡上来大半的果子重重砸在地板和脚背。
至此，原本饱满通红的苹果，有的已经彻底被磕到淤青变色。
那是买给返景入深林的礼物，是她精心在水果店里一颗一颗挑选的。
余葵在公交车站等待三个多小时，最后还是被了放鸽子，没有任何交代。她回来一路上忙着焦灼，此时心头终于后知后觉涌入一股无名的失望窝火，潜意识里却又隐约有种‘就应该如此啊’的卑微惯性，把负面情绪往下压。
不是已经习惯了吗？总是被忽视、总是被辜负，这一次又有什么好特别的。
塑料袋彻底不能用了，余葵的衣裳里外也都湿透，怕走光不敢脱外套，只好拉起校服下摆，把捡起来的水果放在衣摆制造的兜里。起码先把路清开，别挡到人上晚自习。
其实乡下人到山地田野里摘果子豆荚有时忘拿袋子，也这么干。
但这回不知哪里出了错，余葵一边装、这些滑溜溜的苹果一边漏，手越急掉得越快……有那么一刻，余葵甚至都想扔下这些该死的坏果子逃离楼梯间，可她移不动脚。
因为这堆东西花了她四十块。
广播里传来晚自习铃声，旋律在校园里回荡，宣判着两人已经迟到。
从衣摆砸下去的苹果裂开，红皮白瓤沾上污水，余葵耳朵嗡嗡作响，她能清晰听到脑子里那根绷到极致的弦“砰”地断了，之前极力抑下的负面情绪在铃声反复的催化下疯狂卷土重来，汹涌淹没一切。
就没有一件事情是顺利的，全都在脱轨失控。
不要哭，余葵，不准你更丢脸了！
她鼻子酸涩，试图控制意念将泪意下咽，但还是有些不听话烦人的泪珠子从泪腺里涌出。
时景想着自己毕竟踩烂人家的东西，反正都迟到了，索性蹲身帮忙一起捡。
直到女生的眼泪没有预兆地砸中他虎口——
若不是还带着温度，他都险些要以为是对方发梢落的水。
她被雨淋透的短发静垂着，细小的下巴埋在胸口，怀里兜着一堆无处安放的苹果，捡东西的动作机械又笨拙。
看不清神情，时景不能确定她是不是真的在哭。
犹豫两秒，他拧干手里滴水的新校服，递过去。
“用这个装吧，第一节自习课下，拿到四楼理一班还我。”
反正已经脏了。