第2章 未曾设想的道路
上午9点,咖啡厅,阳光正好,微风不燥。
肤白如玉,挺鼻朱唇的沈贞仪手里缓缓搅动着咖啡勺,双眸轻眯,纤长浓密的睫毛停驻在窗外透进来的光斑中,有种漫不经心的慵懒,偏又勾人心魄。
年轻的男侍者已经是第三次借故经过沈贞仪的座位,不经意间对上她的目光,少男心难抑荡漾,耳尖都泛红了起来。
这一幕刚好落在推门而入的俞莉眼里。
当她在沈贞仪对面坐了下来后,开口便调笑:“啧啧,这是哪里来的小妖精哟……”
然后就见这“小妖精”一个轻抬眸,笑容从眼底深处透出来,眉眼弯弯之间,好似淌过了一泓静谧清泉。
里面还有繁星倒影闪烁。
俞莉作为一女的,都被闪得心脏砰砰跳。
“不得了,不得了。”俞莉随意点了一杯咖啡,赶紧挥手让脸红红的男侍者离开,再让年轻小伙直面这妖精,怕是真把他魂给勾出来了。
沈贞仪无辜眨眼。
“快别霍霍普通人了,进娱乐圈吧,你天生属于那里。”俞莉假意捂住胸口,抵挡对面的颜值暴击。
有些人天生就是要站在舞台中央的,有些人天生就是人群的闪光点。毫无疑问,沈贞仪就是这样的存在。
普通人的好看,在大家长得都挺好看的情况下,很难一眼出挑,这就是所谓的没有“星相”。
沈贞仪这种,属于量变到质变,当目光落在她身上,很难不被她吸引;惊鸿一瞥,都美到让人心跳漏了一拍。
沈贞仪莞尔:“我约你,就是想谈这事来着。”
俞莉眼前一亮:“嚯,终于想好了?”
“嗯,说好了的呀,哪一天我想正式进入娱乐圈,优先考虑你当我的经纪人。我觉得现在是时候了。”
顿了顿,沈贞仪看着身体略微前倾的俞莉,诚恳道:“很感谢俞姐你愿意等了我3年,我相信,没有经纪人能比你更有诚意了,我想不到还有什么理由拒绝你。”
俞莉矜持而笑,实质内心长舒了一口气。
要说她俞姐,在圈里也是一名响当当的经纪人,至今捧出过一位影后、两位小花,多的是演员想投至其麾下,如果有人知道她对一位新人念念不忘,恐怕会跌掉眼球。
但她看着眼前这块明星坯子,暗道,总有些苦等是值得的。
是的,看到沈贞仪的第一眼,俞莉就坚信她会是明日之星。
而真正让她意识到,对方可能不止于此的,则是除了惊人美貌外的一些特质。
——刚考上中艺就被圈内知名经纪人看中,一般人早就屁颠屁颠点头了,毕竟娱乐圈从不乏美人,而签下一位优秀经纪人约等于铺好了半条路;
但沈贞仪偏就婉拒了,表示先要专注学习,然后,她就真花了俩年时间沉迷学业;
——大三,她的名气掩都掩不住了,甚至有电影主角的邀约主动送上门,结果依然是,婉拒+1;
对方转身进入了首都话剧社磨炼演技,不到一年即成为话剧社中最受观众喜欢的演员;
——最离谱的是,一路稳如狗走下来的沈贞仪,堪堪18岁。
清醒、克制、努力、踏实……再加上美得不可方物,没有经纪人能拒绝这样的客户。
三年来始终保持联系,甚至主动提供不少帮助的俞莉终于得偿所愿,不由举起刚送过来的咖啡,冲沈贞仪举杯:“那就以咖啡代酒,祝我们合作愉快。”
沈贞仪和她碰了碰杯:“祝我们合作顺利。”
浅抿一口放下杯子,俞莉闪电般掏出一份早已准备好的合约,“这是合同草本,我已经针对你的情况做了修改,提成为15%,这是我能给新人最好的待遇了;时限是五年,当然,我希望我们的合作关系不以只存续五年为前提。你先拿回去看看,我们可以随时签约。”
沈贞仪接过合同,并不急着翻看,转而问道:“在签约前,不介意我先问一个问题吧,对于我的首个角色,俞姐你有什么建议不?”
俞莉挑挑眉头,又笑:“要不怎么说你是我带过的起步资源最好的客户呢,你的师兄,新锐导演骆建洲为你量身打造了一部电影,现在只等伱点头进组——找不到比这更好的开局了。”
“这个我知道,但骆建洲的水平……只能算尚可吧。”
“但他的父亲是唐宇传媒的董事长。”
沈贞仪忍不住轻笑,她想起某人的调侃——《我的董事长爸爸》。
含笑摩挲着合同封面,思忖片刻,沈贞仪坦率道:“但是我对另一份邀约更感兴趣。”
“哦?”俞莉好奇了,忍不住问道:“真的还有比这更好的邀约?哪位大导演?哪家片厂?”
沈贞仪淡定道:“新人导演,王维,你见过的。制片方是敦煌影业,你应该也不陌生。”
“嘶!”俞莉倒抽一口冷气,第一次在沈贞仪面前失态。
导演先不提,只听到是敦煌出品……俞莉一句“卧槽”差点就脱口而出。
“去填那个天坑?我绝对不同意。”俞莉斩钉截铁道。
“天坑?不至于吧,虽然是有些传闻……”
“那可不仅仅是传闻。”俞莉的语气严肃且肯定,“圈内无人不知,从三年前开始,敦煌影业就命犯太岁,谁碰上谁倒霉。”
沈贞仪单手托腮,若有所思地瞅着俞姐。
“你没猜错,我就吃过亏。”俞莉苦笑,“三年前我替一個客户在敦煌的项目里争取到了一个角色。谁能想到,制片人卷钱跑路了,不仅白忙活一场,还被警方来回调查。”
也算是当事人的俞莉不无感叹:“那一年,敦煌给圈内贡献了好大一瓜。未曾想,这瓜居然还是连续剧!”
“后面的故事在圈内都成传奇了,估计你也没少听。总之,别人投资影视出岔子,顶多是票房惨淡,面临回本难题而已。敦煌呢,压根就是连收回成本的可能都没有。”
经纪人不知是该同情还是该笑:“仨部大制作啊,连一部上映的都没有;每次不仅把投资搭进去,还都被一脑门官司搞得身心俱疲,简直惨得荡气回肠!”
沈贞仪完全赞同,这简直是闻者伤心,见者流泪……好吧,她并没有流泪,甚至有点想笑。
然后她就真笑了。
怎么说呢,这种绝版的高质量倒霉蛋,惨是真的惨,好笑也是真的好笑。
俞莉也忍不住笑了:“所以,知道为什么我说它是天坑了吧。”
“在娱乐圈,只要搞砸一部大制作,都没人会再给你机会。而堪称倒霉公司样本的敦煌,毫无疑问荣登业内黑名单榜首;如今哪怕是圈外的投资者,对于敦煌也是避之唯恐不及。”
说到这,俞莉突然反应过来:“咦,你跟敦煌有什么关系不成?”不然这年头竟还有傻子主动跳坑?
沈贞仪笑罢,点点头道:“王维是敦煌影业的最大股东,敦煌现任总经理,呃,也就是你口中倒霉样本的操盘者,我俩都叫他小舅。”
俞莉恍然大悟:“敢情是替你的小竹马填坑啊,我就说嘛。”
她知道王维,想起那张帅绝人寰的俊脸,突然有点理解了沈贞仪的选择。
等等,这小妮子之前说什么来着?导演是那帅锅?
俞莉一个激灵,她恍惚记得,王维也不过刚毕业,而且并非科班出身来着。
“没错。”沈贞仪肯定了她的记忆,却道:“但是有一点你可能不知道,从六七岁开始,那家伙就被他外公,嗯,也就是创立敦煌的王廷栋导演,带进剧组耳濡目染,他对电影逻辑的无师自通,对电影技法的一点即透,用老爷子的话来说就是——这小子天生就是吃这碗饭的。”
这一点俞莉确实不甚了解,听罢面色有些古怪:“所以他非科班出身,只是因为……不需要?”
沈贞仪轻笑:“也许吧。”
俞莉无话可说。
端起咖啡喝一口,俞莉想了想,还是语重心长劝道:“即便如此,我还是不建议你选王维而弃骆建洲。当然,我不是说前者将来一定比不上后者,只是他们现在的差距显而易见。”
“骆建洲好歹是新锐导演了,而且背靠圈内巨头,他的新片有多受追捧根本不用想。你的小竹马虽然天赋异禀,毕竟还没有正式作品,处女作的风险太高了。小贞,你应该知道,对于一名女演员来说,有个成功的起点意味着什么,我不建议你感情用事。”
听得出来,俞莉很快就代入了经纪人的角色,她的建议也不无道理。
一边是成名导演量身打造的剧本,一边是新人导演风险颇高的处女作;一边是背靠业内巨头,一边是背靠……倒霉制片公司样本·圈内黑名单榜首冠军·敦煌影业——还不如没有。
沈贞仪却不置可否。
她歪歪头,看似跳到另一个无关的话题:“俞姐,你对我的演艺生涯有什么设想吗?”
俞莉一愣,随即不动声色道:“当然。”
事实上,就算沈贞仪不问,稍后她也会主动提出来——越是优秀的经纪人,越是在客户的职业发展规划上发挥指南针作用。
“前面我说过了,相比于其他起步只能拿到小配角的新人,你的起点可谓直登天梯。而只要头炮打响了,再接再厉主演两三部主流商业片,那时候差不多就积累了足够的人气。”
沈贞仪撇撇嘴:“然后就可以挥霍人气了?”
“这么说也没错。”俞莉耸耸肩,继续道:“消耗一些人气,接拍一些艺术电影去冲击演技奖项,幸运的话,二十多岁拿到一些重量级奖项,后续的路就好走多了,否则……”
“后面的日子就走下坡路了。”沈贞仪自然而然的接话道:“三十岁是一道坎,女星的职业生涯往往会短于男星。”
“很高兴你能看到这一点。”俞莉眯了眯眼。
“不错的计划,但,路还是走窄了。”沈贞仪双手交叠,看着对方的眼睛认真道。
俞莉不自觉直起身子,静静地回望沈贞仪。
“我是希望到三十岁的时候,能向我的偶像柳淑仪女士致敬。”一字一顿,说到最后,沈贞仪坐得笔直,一改妖精气质,英气毕露。
俞莉深棕色的瞳孔微微缩起。
这是她今天第二次破防了——你何时有了这么奢侈的梦想?
柳淑仪何许人也?
四次获得天马奖(华语电影界最高奖项)最佳女主角奖,三大国际电影节最佳女演员奖大满贯,冷战阵营也无法阻止其两夺奥斯卡影后,其他奖项更是数不胜数……可以说,这位传奇女星代表着华娱黄金时代的一座高峰。
俞莉可不会认为,沈贞仪口中的致敬,仅仅是因为完成“成名-获奖-赚大钱”的三级跳。
那么她的指向就很明显了——成为如同柳淑仪一样的传奇女星。
一个尚未正式入行的菜鸟剑指金字塔的塔尖……只能说,年轻真好。
然而,沈贞仪很认真,俞莉也没有笑。
相反,她颇为欣赏这样的冲劲。
不过,身为社会人的另一面,是不再天真。
“如果是想红,以你的条件不难,但想要向柳淑仪看齐……”俞莉摇了摇头。
“你应该知道,柳淑仪的成就,是多方共同发力造就的结果,靠的是天时地利人和,且是无法复制的。所以,你要凭什么?”说罢她双眼紧盯着沈贞仪,似乎在寻找她的倚仗。
“我都明白。”沈贞仪目光炯炯,缓缓道:“但如果说柳女士的经历给了我什么启发,最重要的一点是,首先,我在圈内要有一个强大的后盾,一个全心全意支持我的后盾。”
“我看不出敦煌有成为强大后盾的可能。”俞莉匪夷所思,“唐宇不是更粗的大腿吗?”
“快别说笑了。”这一刻的沈贞仪异常的冷静:“唐宇的体量当然比敦煌不知大了多少倍,但它为什么要在我身上投入那么多资源?捧红女星,不是为财就是为色,你猜骆建洲捧我,有几分是真的看中我的资质,又有几分只是想睡我?”
俞莉没有说话,因为答案是显而易见的。
睡与被睡,在娱乐圈是家常便饭,她从来不会欺骗艺人说混娱乐圈有一张漂亮脸蛋即可一步登天。
“我倒不是不愿意付出代价,但在这个圈子,付出了代价并不意味会有等同的回报。”沈贞仪歪歪头,又道:“骆建洲为了睡我,应该肯花大力气捧红我,但是,他在唐宇传媒中能有多少话语权呢?”
“反过来看敦煌,别看它一时落魄,但毕竟瘦死的骆驼比马大。关键是,王维有绝对的话语权。”
“而且,相比于被人睡,我还是更喜欢睡别人。”沈贞仪言语铿锵道。
手托咖啡盘的男侍者经过,听到最后一句话,手一抖,托盘“啪”一声摔落在地。
“噗……”瞥了一眼手忙脚乱收拾残局,连头都不敢抬的男侍者,俞莉忍俊不禁。
笑罢,看着沈贞仪,她再次发自内心的赞叹:这小妮子真的是太太适合娱乐圈了。
懂得“命运的馈赠早已在暗中标好价格”并不算什么本事,有定力拒绝“命运的馈赠”才叫本事,这一点在娱乐圈尤为难得。
当然,更重要的是,你拒绝了馈赠后得有能耐立得住。
而且,她那番“宁愿我睡他,不叫他睡我”的话,实在太对俞莉的脾气了。
相比于那些“没红的时候心甘情愿当玩物,红了之后就把世界当玩物”的艺人,她更喜欢小妮子这种“我懂这个圈子,但我是混圈子而不是圈子混我”的飒气。
“你这是豪赌敦煌能翻身啊。”
“拍电影本来也都是赌呀,无非是赌大还是赌小的区别而已。”
这是事实,俞莉无法反驳。
沈贞仪狡黠的眨了眨眼睛,再添了一把火:“再说了,按部就班,俞姐你充其量只能成为一位出色的经纪人;如果跟我赌一把,没准你有机会成为影史留名的超级经纪人噢。”
俞莉的呼吸略微一促,沈贞仪立刻敏锐的捕捉到了,顿时露出了笑容。
俞莉也无奈地跟着笑了。
“如果赌输了呢?”
“那我以后说不得就要靠俞姐您了。”
俞莉第三次赞叹:真聪明啊!
至此,两人的谈话已经触及到了合作的另一个关键——主导权问题。
明星身边都少不了经纪人,但两者之间的合作,从来不是简单的上下级关系。
强势的经纪人,就如同“妈妈桑”,牢牢掌控着自己手下的艺人,有时候甚至一手包揽艺人的方方面面;
而强势的明星,则将经纪人的职能规定的明明白白,有时候甚至让经纪人成了一个拎包的角色;
那么问题来了,俞莉的雷厉风行圈内皆知,沈贞仪也不像没有主见的小姑娘,两人有争执的时候,以谁为准呢?
现在,沈贞仪的建议是,赌一把大的,赢了,主导权在她;输了,没说的,合约期限内该乖的时候就乖乖的。
不过,俞莉心里嗤笑:虽然以她对这小妮子的了解,再乖也不会乖到哪里去。
不得不说,这打乱了俞莉事前准备的所有规划,在她的职业生涯里绝对是头一遭。
以往她的客户,哪怕是当了影后的那位,谈及梦想也无非“要红要火要出位”。
至于影史留名?
这对于绝大部分演员来说属实超纲了。
或者说,这对于正常成年人来说,简直是奢侈到不敢说出口。
如果是正常经纪人,这时候就应该苦口婆心劝她回归现实,别白日做梦了,有这功夫还不如想想怎么整些花活好增加美貌以外的“竞争力”呢?
只是……不巧,我也不算什么正常的经纪人——俞莉暗自嘀咕。
她再次确认:“这是一条未曾设想的道路啊,小贞,你最好想清楚自己究竟选择了什么。”
“我从来都很清楚,我想要的是什么。”沈贞仪眼神坚定,披着窗户洒进的光华,恍若仙子,让人不敢亵渎。
那好,俞莉再次举起杯子,向沈贞仪示意:“只希望你的小竹马,不辜负你的期望。”
年轻人嘛,不让她碰碰壁,以后还真不好带了。
而且,她多少也想看看,在这个耻于谈梦想的时代,俩小年轻为了逐梦,能走多远。
以及,有没有一丝丝可能,成为小妮子口中的——传奇?
……