序篇：7角城的阿尔金（4）
整个宇宙都知道阿尔金不是一个轻易放弃的人。
更何况此时，正有一团熊熊火焰在他心中燃烧。不仅让他辗转反侧，饮食难安，恍恍惚惚，连鞋子也在七天时间里穿错了十四次。
那个三四六，会不会就是古老典籍的作者？至少他是写下那四个短句的人。尽管没有直接的证据但很可能是。他是谁？在他耳边和他对话的人又是谁？信号是什么意思？他叫自己七角人……那么他……
是来自七角城之外的人吗？
他又开始情不自禁地仰望天空了。连天空似乎也在燃烧。
他必须知道答案，必须。
阿尔金又开始念那四个短句。不同的是，从前他只是思考。现在他则是大声地用力地在脑中念它。一天过去了，两天过去了。接着是更多天过去了，他始终没听到那个声音。
但整个宇宙都知道阿尔金不是一个轻易放弃的人。
一开始，他在清醒的时候念。后来某个夜晚，他发现那些短句也出现在梦里。而另外一天吃早饭的时候，父亲则问他在说什么奇怪的梦话，嘟囔了一整晚，害他没有睡好。
如果那声音出现得再晚一点，后来的人可能就不会再称呼他为鸟人阿尔金，而是疯子阿尔金了。
它再次出现，是阿尔金某夜准备入睡，正将一只脚抬起放在床上的瞬间。
“我服了。你果然没完没了。”声音说。
阿尔金猛地坐起来，惊喜地喊叫出声。
“你来了！”
幸好此时父母早已睡着。
“我屏蔽了你好多天，只是想到某件事有点担心，才打开重新看看。没想到你还在念个不停。真是烦哎。知不知道已读不回是什么意思？”
“不知道。”阿尔金老实回答，“不过你不是回复了吗？”
“哼。那主要是因为，我想来想去，觉得还是必须威胁你一下才好。”
“……呃？”
“就是，咳咳，告诉你哦，”声音刻意压低，做出恶狠狠的腔调，“你要是把我和你说过话的事告诉任何人，就算穿越整个宇宙，我也不会放过你的！”
“宇……宙？”
这个词阿尔金第一次听到。宇宙是什么意思？
“……啊，烦死了，”声音又发出一声哀嚎，“我最好还是不要和你说话了。”
“不要这样嘛。”阿尔金灵光一现，“难道你不想知道我是怎么知道三四六的信号的？”
“还能是怎么知道的，不就是那家伙死了，你发现了他的笔记吗？除此以外没有别的可能，我们这些探索者只可能把它写在一个地方。”
“探……索者？”阿尔金没有等他哀嚎，又立刻说道，“你看，反正你都已经威胁我了，为什么不告诉我多一点？而且我应该是你认识的第一个七角人吧？我们为什么不交个朋友呢？”
“因为我们不能影响任何星球的生命。”声音叹了口气，“否则宇宙会大乱的。”
“我保证不会让宇宙大乱。”虽然阿尔金还不知道宇宙是什么，“我也保证不会告诉别人。连我最好的朋友也不说。跟我讲讲吧，不然宇宙还没大乱，我就先难受死了。”
这绝对是真的。
“好吧。”声音叹了口气，“三个问题。不能再多了。”
“三个太少了，”阿尔金哀求道，“能不能五个？”
“少废话！要问就快问，不然我可走了。”
“好好，就三个。
”阿尔金想了想，“不过你要保证解释清楚。”
“如果我能解释清楚的话。快问。”
“你们是什么人？刚才你说的‘探索者’。”
“我们是宇宙中最特别的一群人。非常特别。”
“……”
“你不信？”
“我信。能留下那本古老典籍又通过耳朵跟我说话的，当然非常特别。”这是阿尔金的真心话。
“什么耳朵。我是通过你的生命波频跟你说话的。你不知道什么叫生命波频吧，那是……咳咳，这不在提问范围内。总之，我们探索者之所以特别，是因为我们不属于任何星球，而是一开始就出生在宇宙的广袤真空当中的。当然，这只是种相对的说法，实际上我们出生在宇宙中那些最稀薄的粒子之间，相对于星球来说，完全可以忽略不计。自然也很难有人能察觉到我们这些生命的存在。我们可以自由自在的旅行，可以瞬间穿越到想去的地方，我们也能穿越时间，看到任何地方的过去现在和未来。”
“哇，好神奇。”其实阿尔金很想问那为什么他没有看到三四六的死亡而不小心和他说了话，“那写笔记是你们的什么任务吗？”
古老典籍确实就是三四六的笔记。
“这可不是第二个问题哦，你答应要解释清楚的。”他又补充道。
“不是任务。我们记笔记纯粹是因为无聊。”
“呃？”
“你们七角人为什么制造？还不是因为无聊。生命不就是这么回事。总要找点事情打发时间。我们探索者能够穿越时间空间，但我们有个遗憾就是，没有身体。”
“没有身体是……”作为七角人的阿尔金有点难以想象。
“我们以波的形式存在。比宇宙真空中的粒子更加难以观测。除非我们想让你们观测到。比如现在。所以尽管我们什么都能听见看见，但无法创造。为了打发时间我们能做的唯一的事情，只有记录。”
古老典籍的确记录了七角城从古至今的一切。
“为什么三四六会在笔记里写着天空毫无用处？在你们看来，天空是毫无用处的吗？”
“呵，这有什么好难理解的。因为我们不想干涉你们原本的生活。如果笔记被人捡到，发现一些令人震惊的事实就不好了。所以通常我们会按照这个星球上生命的习性，隐瞒或修改掉一些东西。你们七角人不喜欢探索。”
阿尔金叹了口气。是的。
“那为什么不把笔记毁掉呢？如果不想让我们看到，直接毁掉不就好了？”
“因为我们不知道自己什么时候会死。”声音似乎有些哀伤起来，“那个瞬间发生得很快。像气泡一样，啪，就没了。如果在完成前还活着，我们的确会把它毁掉。如果不巧的话就像现在这样，笔记也会，啪，出现在这个星球上。哎，不说这些令人伤感的话题了。解释清楚了吗？第二个问题？”
“嗯。你说的那个……宇宙，是什么？”
“宇宙嘛。怎么说呢，你可以把它看做是一个很大很大，无边无际的七角城。一个非常巨大，难以想象的地方。”
阿尔金想象了一下。
“它也是扁平的吗？”
“哈哈，不。它没有形状。不同的生命会根据他们用来观测的感官来得出不同的结论。比如乌拉星系普遍认为它是尖锐的纺锤形，琉球星系坚持声称它是个瓶子，银河系认为它是球体，而你们七角人，嗯，估计几千年后会发现它是扁平的吧。你们需要很长很长的时间才发展出这种观测技术。或者永远不可能。”
宇宙。生命。好多。
阿尔金深深地呼吸着。甚至没有留意到最后几句话中嘲讽的意味。
现在他要问那个从刚才就想问的问题了。
“那么，要怎样才能到宇宙中去呢？”