第1章最好的时代
1991年，冬，天刚擦黑，北风从天而降，卷地呼啸而过，白色的冰霜瞬间铺满了马路，在昏黄的路灯下，泛起了一层寒芒。
东北山城道东区一家名为田园歌舞厅的门前，巨大的霓虹灯闪耀斑斓的色彩，给这个凄冷的夜增添了几许微不足道的温度。
晚7点，一辆辆自行车从四面八方涌来，停在田园歌舞厅门前。每辆自行车都是前后两人，骑车的是男的，坐在后面的是女的。
男的大都是一件破旧的老棉袄，或带着脖套，或带着围巾，只在缝隙间露出一双茫然无神的眼睛。
后面坐着的女的年纪从二十到三十不等，全都打扮入时，穿着这个时代最时尚的皮衣和长筒靴，只是那一张张浓妆艳抹的脸上透着无奈和疲惫。
待自行车停稳后，这些女人瞥了眼男人，说了声到点来接我，随后神情复杂的走进了歌舞厅大门。
那些男人则反身顺原路返回。
歌舞厅的对面是一家台球厅，一群半大小子冻得哆哆嗦嗦，围在门口看着对面的场景，笑嘻嘻的议论着，“这帮忍者神龟也真能受得了，媳妇在里面陪人跳舞，他们还能负责接送。”
门口卖烤地瓜的老头斜了这群半大小子一眼，长长的叹了口气，“那你叫他们怎么办？都是下岗的，不干这个就得饿死。”
这是1991年，下岗大潮最汹涌的年代。无数没有生存技能，靠着工厂生活的工人就这么没有任何保障的推向社会。
有一技之长的还好说，靠着手艺混口饭吃，更多的人失去了生活来源，连活下去都成了问题。
很多夫妻被逼无奈，只好走上这条路，靠妻子在舞厅、洗浴、歌厅陪笑来维持生计。
绝大多数人都涌到门口看热闹去了，台球厅里，一个年轻人正低头检查东西。
两个装满不明液体的瓶子，两只打火机，一把自制的双截棍，还有一个塑料袋，里面装了一块潮湿的毛巾，所有东西都摊在一张台球桌上。
年轻人抿着略薄的嘴唇，依次将两个瓶子塞进军大衣的口袋里，打火机也是如此，最后他提着那把双截棍走出台球厅。
路边，是一个卡电话亭。
“喂，110吗？人民商场这边的田园歌舞厅有人打架，快出人命了，你们快点来吧！”
不等那边问话，年轻人便挂了电话，随手又拨了一个号码。
“电视台吗？人民商场这边的田园歌舞厅有人自焚，快点过来吧！”
“报社吗……”
“消防队吗？人民商场这边的田园歌舞厅有人放火……”
“120吗……”
打了一圈电话后，年轻人又返回到台球厅，站在前台仰着脖子看电视，时不时扭头隔着玻璃看上歌舞厅一眼。
十二寸的东芝彩色电视里正播放着新闻联播。
罗京和李瑞瑛一男一女两位主持人的声音字正腔圆。
“我国第一座核电站秦山核电站并网发电成功。”
“沪市南浦大桥建成，这是我国最大、世界第二大斜拉索桥。”
“我国棋手谢军获女子国际象棋世界冠军，成为获得这一桂冠的第一位亚洲人。”
田园歌舞厅门前渐渐热闹起来了。
一辆辆豪车陆续开来，虎头奔，公爵王，桑塔纳……
一个个志得意满的中年人从车上下来，裤线笔挺，皮鞋锃亮，他们呼朋引伴，走进歌舞厅大门。
而那些骑着自行车的丈夫依然不断，将妻子送进这个犹如怪兽大口的门里。
夜，浓的像晕不开的墨。
俯瞰此时的山城，一条铁路将城市一分为二，东边，是权贵聚居的道东区，灯红酒绿，西边，是工人住宅区道西区，一片黑暗。
一条铁路，隔绝出两个世界。
这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代；
这是一个智慧的年代，这是一个愚蠢的年代；
这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节；
这是希望之春，这是失望之冬；
人们面前应有尽有，人们面前一无所有；
人们正踏上天堂之路，人们正走向地狱之门。
远处，有不同声响的警笛响起。
年轻人收回目光，大踏步出了台球厅，毅然决然走向歌舞厅。
大门口，站着四个大汉守门。
年轻人还没走到台阶下，就有讥笑声传来。
“韩小东，放心不下媳妇，准备亲自过来看看她是怎么陪客人跳舞的？”
“哈，你放心，你媳妇现在正在老板办公室呢！毕竟是第一天上班，三哥兴许正给她检查身体呢！”
“韩小东，你说人活成你这样还有什么意思？都不如买块豆腐撞死……”
话没说完，叫韩小东的年轻人手中有风声传出，双截棍的一头自上而下，狠狠击在讲话这人的下巴上。
那人正说得高兴，被这一下打的当时就闭上了嘴，咬住了舌头，疼的他捂着嘴发出呜呜的闷哼声。
韩小东不待另外三个有反应，手中双截棍，披练似的轮开了，准确快捷的击中了三人的要害部位。
这一变化太过突然，惊得准备进门的人纷纷发出惊呼声。
韩小东迈进大门时，身后躺着四个哀嚎不已的人。
“出什么事了？”有人从里面跑出来。
韩小东将双截棍夹在腋下，拽出那个塑料袋，抽出里面的毛巾，啪，打火机一亮，蘸了酒精的毛巾瞬间点燃。
啊！
大门走廊两侧站着的舞女吓得纷纷后退。
韩小东用双截棍将燃烧的毛巾挑起，另一只手掏出装满不明液体的瓶子，厉声对闻讯赶来的大汉道：“都别动，我今天是不打算活了，你们犯不着为田大山陪葬，让他马上把我媳妇带出来，不然，我就把这里点了。”
他晃了晃手里的瓶子，“这里面装的什么你们也清楚，快去叫田大山。”
滴呜滴呜……
警车，消防车，救护车，采访车停在舞厅大门，警灯闪烁不停。
现在是社会不稳定时期，地方就怕出现这种事情，所以各部门来的都很快。
无数道目光对准了大门里那个高大的身影，火光中，那个年轻人的唇泯的死死的，那双秀气的桃花眼里射出的目光，却冷静的犹如今晚的气温。
很多陪舞的小姐看清了他的脸后，都在心里发出一声叹息。
可惜了这个帅哥，得罪田大山，你有几条命啊！