第2章 刘茜茜篇（一）

我叫刘茜茜，今年32岁。

我出生在北方一个偏远的小乡镇，这里的冬季出奇的冷，是那种无论穿多厚的外套，都会感觉到刺骨的冷。

我不太喜欢整天埋头苦干的工作，还有没完没了的同事聚餐，所以我跟母亲商量过后，便回到了这个我最熟悉的地方。

回到这里之后，我找了一份普通的工作，过着平淡却幸福的生活。

工作之余，我大部分的时间都花费在了追剧上。在一分多钟的广告时间内，我会翻看朋友圈，无非是打发时间而已。

偶然间，我看到了小学同学的结婚照片，往事的一幕幕如同幻灯片一样浮现在眼前，我想每个人都会有这样的经历吧。我在沙发上坐了下来，一边品尝着自己调配的饮料(无非就是在柠檬水里加了一些蜂蜜），一边翻看着相簿。一张六岁时的照片吸引了我的注意力，那是唯一一张属于我的童年照片，脸上的笑容是无可置疑的，但是僵硬的身体姿势，让我看上去很不自然。

回想起我的童年生活是幸福的、快乐的。虽然生活很拮据，但吃穿方面还算过得去。

我的父亲共有三个哥哥，他们住在距离我们很远的南方，那是步行无法到达的地方，所以，在我还是孩童的那个年代，写信成了人们经营情感的唯一联系方式。

后来，固定电话成了大多数家庭的选择，其中也包括我家。其原因是，为人们提供更方便的联系方式的同时，收费极其便宜，符合大多数家庭的日常开销。

之后，每年春节父亲都会让我跟亲戚们说几句祝福的话语，然后，电话那端便传来了我听不懂的方言。他们是虚无的，是没有实体的，是我无法想象的模样。他们的关心也只是探口而出，毫无感情。

“闺女，再说几句……”每次当我将电话交到父亲的手中，他总会这样说。然后，他将话筒放到我的嘴边，满眼期待。我不喜欢这种被强迫的感觉。他们口中“礼貌、懂事”的称赞，也令我极其讨厌。

我的母亲共有两个哥哥和三个妹妹，他们的家境都很不错。相比之下，我的家庭条件就显得寒酸许多。每年春节，舅舅、姨母们会送我一些姐姐们不喜欢的旧衣裳，所以我从小便有很多的衣服穿。虽然有些衣服略有些破洞，但在母亲高超的绣艺之下，衣服完全变成了另外一种味道。即便如此，这对我来说已经很开心了，因为我再也不用担心同学们会看到袖口、领口的污渍了。

那时候的学校并没有什么规矩，校服只是学校收取费用的一种手段，没有实质性的用处，母亲总会让我选择大一号的尺码，这样就没有校服因身体长高而穿不下的烦恼了。除了校服之外，还有豆奶粉、作业本之类的必缴费物品。

我记得，当时学校发放的一个月豆奶粉的重量，我们一家人喝了整整三个月。后来，一家人都开始讨厌这种味道了，母亲甚至天天抱怨个不停，但是我已经不记得她当时都说了些什么。

“那还不是妻子厨艺一绝的缘故，以至于任何东西都索然无味了，更何况是豆奶了。”每每听到父亲的夸赞，母亲都会露出开心的笑容，并且停止了对生活的抱怨。

那时，房屋外有一大片的田地。绿色、健康的食材，使得母亲的厨艺愈发精湛。耕种占用了田地的大部分面积，剩余的部分则用铁丝围了起来，围成了喂养家禽的圈舍。逢年过节，我们一家三口便能吃上一顿美味的荤菜了。

对于小时候的我来说，那是我最期待的日子了。

不过，这种平淡的生活在我13岁那年就结束了。

由于经济压力所迫，父亲另找了一份高薪的工作，不过，工作的地点在离家一百公里以外的县城。父亲赶往工作的路上发生了交通事故，便意外去世了。我和母亲的生活开始变得黑暗起来，用黑暗这两字来形容也许还不够确切。

有的时候人生就是这样，我明明什么都没有，却还要失去一些东西，而有些人明明什么都不缺，却还要争一些东西。

我不知道该如何形容我那时的感受，当我听到父亲意外去世的时候，我整个脑袋是空白的，我不知道“死亡”的意义是什么，只是抱着母亲痛哭流涕！

从那以后，我从别人的眼中读出了另一种含义——同情。为了避免与这种目光交汇，我习惯性的垂下了头，也开始不喜与人交谈了。

都说上帝为你关上一扇门的时候，必定会为你打开一扇窗。没错，在我25岁那年，我看到了那扇窗，不过上帝并不如传言中那样的靠谱。

父亲过世之后，他的哥哥们也未曾出现，电话号码竟成了空号。而母亲那边的亲戚们也不再与我们亲近了，之后，母亲出入亲戚们家中的频率越来越低，如同失去了联系一样。时隔多年，我才明白这其中的道理，不过是人走茶凉，怕我们是如胶水一般甩也甩不掉的麻烦而已。

母亲是一个很传统的女人，虽然只有小学文凭，但为人正直。在她的教育下，我成了邻居们口中常说的“别人家的小孩”。母亲每次听到他们夸赞我，脸上便会露出笑容。我看得出来，那微笑是发自内心的。

久而久之，不仅仅是母亲，连我也喜欢上了这种被人羡慕的感觉，这成了我多年以来努力学习的动力。然而，高考的失利让我短暂的失去了光环。因为，在我结婚之后，他人的视线又重新落在了我的身上，从那之后的每次交谈，我都能从邻居们的眼中看到满是羡慕的目光。

我有稳定的工作，疼爱自己的老公，听话懂事的孩子，这对任何一个女人来说都是值得炫耀的。而且我也从不吝啬与身边的人分享我的故事。

这些年来母亲一直没有再婚，就是为了安心的照顾我。生活对她来说，很平淡无奇，因为未曾出现过任何意想不到的惊喜，所以她对生活是不抱有幻想的，是顺其自然的。

我经常问母亲，为什么不找个人共度余生？

母亲总是微微一笑，回答说：“以前，你爸爸是我的一切。现在，你是我的一切。等你结婚了，这些道理你自然就明白了。家是需要你用尽一切去守护的。”

当我和我老公结婚后，我大概明白了母亲话中的含义，但总觉得我明白的内容并非母亲想要传达的意思。

我和他是高中同学，他比我大一岁，是个很有魅力的男人。不过，在我与他熟识之后，我才觉得他是个有魅力的男人。高中时期，他是一个异性缘很好的男生，所以他给我的印象是多情且放荡不羁。

他叫刘翰，跟我同姓，母亲说这是一种缘分。

从姥姥那一辈开始便有了同姓才可以结婚的规定，我也不知道这是谁定下的荒唐规矩。所以，姥姥、母亲都嫁给了姓刘的男人，不过，我的姨母们却嫁给了异姓的男人们。虽然姥姥曾多次反对姨母们的婚姻，并以“异姓婚姻不会幸福”为由恐吓她们，但终究败给了她们的执着。

我不知道这个规矩存在的意义到底是什么！当母亲说起这段故事时，我才知道她口中“缘分”二字的真正含义。

你心中的想法是否和姥姥一样？

这个问句我始终没有说出口，可能我太怕知道这个问题的答案了。至于害怕的原因，我也不是很清楚。

我和他是在公司年会上认识的。我记得那天他穿了一件深蓝色的西装，由于发胶过多的缘故，他的发型看上去很奇怪，像是在黑色的电线上涂满了蜂蜜一样，有点油腻的感觉。尽管他的黑发还留有一丝洗发露的香味，但发型上的失败令他失去了几分帅气，同时也失去了在场女士的关注。

我之所以注意到他，是因为我们拿起了同一块草莓蛋糕，而且他很有绅士风度的将最后一块蛋糕让给了我。结果婚后，我们的饭后甜点就成了草莓蛋糕的主场了。

那天之后，我们经常在公司楼门前偶遇。后来，我们互相留了彼此的联系方式，每天跟他说晚安成了我的习惯。随着话题的深入，我们之间的关系也变得微妙起来，甚至连周围的同事也感觉到了我身上的粉红色气味。

“你是不是交男朋友了？”

我对赵瑞点了点头。她是坐在我左手边的同事，年纪比我小了五岁，是个性格活泼开朗的女孩。不过，我们之间的关系不能用“朋友”二字来概括，只能说比同事更亲密一些。

可能因为我性格内向，是个比较慢热的人，所以在交朋友方面并不是很擅长，以至于我的朋友圈迟迟没有看到新朋友的自拍照。

刘翰是个很暖心的男人，每天下班送我回家成为了他的习惯，但也仅限于送我回家。

两年后，他向我求婚了。

那天是我的生日，为我准备惊喜是他的强项，但我没想到会是这么意外的惊喜。这让我整夜都兴奋不已，以至于第二天浓重的黑眼圈陪着我一同上班了。

之后，我们便成为了最亲密的家人，没有血缘关系的家人。

婚前，我将我最好的朋友们约了出来，并且把刘翰介绍给她们认识。

结束小学生活后，大家进入了一个陌生的环境，且为了摆脱孤独感，都急切的想认识新的朋友，所以我跟我的同桌王文涵用意念达成了共识，成为了好朋友。

她特别的开朗，头脑很聪明，异性缘很好，而且家庭条件也不错，是个矮胖的美人。若不是她有身材上的缺点，我会埋怨上天是如此的不公平！

初三那年，陈雪和尹慧如留级到三班。

初三有个不成文的规定，每一次的月考成绩会决定下个月你所在的听课位置，排名越靠前，离讲台越近，反之，越远。虽然规定是为了激发学生们学习的动力，但是往往适得其反，这只会增加学生们的学习压力。

由于王文涵早恋的关系，她被我甩在了后面，结果，她就认识了成绩落后的陈雪和尹慧如，紧接着，我就认识了她们。

我总是会问自己，“如果没有她们，我的生活会是什么样子？”

可是那只是如果……

陈雪从单眼皮变成双眼皮后，她的生活也开始变得丰富多彩起来。她是我们四个人中外貌最出众的，不过，是在化妆成为一种生活态度之后。

她语气温柔的特点完全掩盖了嗓音沙哑的缺点，加上她从小体弱多病，更激发了大部分男人的保护欲，但几乎都是烂桃花，以至于到现在她还没有遇到一个可以结婚的对象。

我觉得她很喜欢这种不用负责的生活。不过，这样的生活方式是我不能接受的。

高二上学期，不知道出于什么原因，她退学了，我以为她会因为文科成绩优秀而考上一个重点大学，但想象跟现实还是有所差别的。我们也因此失去了联系。不过，几年后，她又出现在我们的面前，成为了众多回家乡发展的一员，这其中的原因她从未提起，但每每谈起这些年的经历，她总是露出尴尬的笑容。

尹慧如是我们中最完美的那一个人。家庭的富裕使得她从不在意物品的价格。我不得不承认，我们总是在她的讲述下，理解一些新奇的事物。但是每当我们的脸上露出倦意，她还是津津乐道，且不允许被人打断。她经常跟我们分享时尚的秘诀，尽管时尚这两个字一点都不亲民，但她的话语总是充满诱惑力，有时我会做出一些冲动的购物行为，以至于它们几乎都躺在了衣柜的最下面。对于经济条件并不充裕的我来说，一件物品的价值足够家里几个月的花销了，每当看到这些闲置的物品，除了懊悔不已之外，我对尹慧如也心生了一丝怨怼之意。

二十八岁那年的冬天，我生下了刘耀文，从那以后，我们四个人的聚会次数明显减少了，因为各自都有各自需要忙碌的事情，所以聚会这种表面工作偶尔一次就可以了。

其实，我们也曾真心实意的在乎过对方，可变化的不只有社会，还有人心。

她们偶尔会到我家里做客，顺便蹭顿晚饭，但是我不喜欢这种光盘行动，更不喜欢她们用满是烟味、香水味的手触摸我儿子的脸蛋儿。饭后，刘翰总会很有绅士风度的将她们送到小区门口，有时会跟她们闲聊几句，在此期间，我却在收拾她们遗留下的垃圾。

她们每次都会夸赞刘翰的厨艺，久而久之，他便沉迷在烹饪的乐趣之中了，我也因此满足了自己的味蕾。

下班后，他把大部分的闲暇时间都用来烹饪美食了。他对我的关心和宠爱更多了一些，但我们的生活却平淡了起来，没有惊喜，没有浪漫。

照顾刘耀文成了我下班后的主要任务，逛街、下午茶、游乐园几乎不在我的列表之中，渐渐地，我发现眼角的皱纹多添了许多，色素沉着的斑点也从皮肤的底层显露出来。与她们三个人相比，我脸上的衰老痕迹更明显一些。我不得不接受岁月不饶人的说法了。不过，我心甘情愿变得更贴合“黄脸婆”这三个字，因为家庭对我来说很重要，所以我并不是很在意自己现在的模样。

我喜欢陪儿子一起看动画片，因为每个小角色都很纯真，所以你不需要费精力去揣摩它们的内心。

现在的我越来越看不懂尹慧如她们，也越来越看不懂刘翰。我不知道她们和他在想些什么，也不知道她们和他到底在隐藏着什么。

“好朋友”也不是能完全互相了解的！因为我也有未曾与她们坦白的秘密。

每天的胡思乱想快要把我逼疯了，中药并没有令我的心情有所缓解，所以为了防止自己堕入多疑的深渊，我需要找到一个突破口。

于是，我报名参加了临县驾校的考试。她们从刘翰那里听说这件事后，也跟着报了名。

之后，我们一同参加了相关科目的训练，一同乘坐短程小客车回到乡镇，如同橡皮糖一样，形影不离。

由于科目的难度升级，导致我们四个都未能通过第一次的考核。