为了没有眼泪的明天（上）
如果我们每个人的人生都是图书馆里的一本书，我希望我是我父母的续集，子女的前传，朋友的外篇，老师优良精神的延续。他们带着我的故事，衬托补充我爱的人和爱我的人，又让我有精彩的一生。
十二点的福尔街深处，有一家奇怪的店，他号称能让所有人想起自己模糊的记忆，能让人获得救赎……
“嗯，我喜欢这个评价。”
说话的，是这家店的店长，他穿着一款大号的黑色风衣，脸上带着一张面具，精致的打扮让人认定，这就是一位上流的富家子弟。
店长看着对面迷茫的女人，开口问道，“既然你听过我们这，就一定是有求于我了，说说看，究竟是什么样的事，如果这段记忆很精彩，我分文不取。”
“我……我不知道为何走进来。”女人摇了摇头，“我应该是走错了。”
店长耸耸肩，“看来你情绪很不稳定，喝点什么吧，放松一些，红茶？绿茶？还是气泡水？”
女人抬头看了看他，“红茶吧。”
店长起身，翻了翻冰箱，尴尬的拿出一瓶气泡水，“对不起，只有气泡水了。”
“没事。”女人接过气泡水，喝了一小口。
“现在，你愿意说了么？”店长直勾勾的看着她。
“我叫林怡。我好像……丢了一样很重要的东西。”
“是什么？”
林怡皱着眉头，缓缓说道，“一个箱子。”
“箱子里有什么？”店长像个魔鬼一样诱导着她。
“有……”林怡努力的想了想，“一盒避孕套。”
店长差点摔下来，坐稳了椅子，“不好意思，林怡小姐，这种事……应该不在我的业务范畴。”
“不是的。”林怡慌张的看着他，“箱子里还有其他东西，可我怎么也想不起来了。”
“嗯，你丢了一个箱子。”店长想了想，“箱子里有什么，你也没有什么印象，那你有没有注意过你的生活中，少了什么重要的东西呢？或许它在箱子里。或许，你可以问问你的前男友或者前夫？”
“你怎么知道，我刚刚……”
“并不意外，林怡小姐。你失恋的情绪完美的呈现在了你的脸上。”
“我……找不到他了。”
“为何？”店长疑惑，“你删除了所有联系方式？”
“我好像……我不知道。”林怡看起来十分痛苦。
“看来这是一段你不愿意提起的记忆。”店长遗憾的摇了摇头，“那我换个话题，还有谁有你家的钥匙么？”
“没有。”
“那这个人呢？”店长把眼前的笔记本调过来，让林怡观看。画面上，是一处监控，正是这家店的正门口，门外，有一个壮汉正趴在门口偷听。
“他怎么也在？”林怡赶紧起身，便要离开。
“不用，他在外面什么也听不到。”店长制止了她，“先说说你的情况吧，一会说不定他也会进来。”
“你怎么帮我找回记忆？”
“你读过司德巴尔克的文章么？他曾写过……”
还没等店长说完，林怡便用怀疑的目光看着他，“我的本科、研究生学的都是外国比较文学，我敢肯定没有你说的这个人。”
店长尴尬的挠了挠头，“确实没有，这是我编的，不过这不重要，重要的是，你的大脑分为左脑和右脑，记忆力在大脑颞叶内侧，称为海马体的部位，该部位可以掌管人类记忆储存。
人的大脑类似于拳头，大脑表面可以大致分五个部位，前面为额叶、上面为顶叶、后面为枕叶，中间部位称为颞叶，而颞叶内卷起的部位，称为海马体。大脑不同的部位有……”
“别说理论，说结果。”
店长点点头，“好的，那么理论课时间结束了，现在是实验。”
他走到后面，推出一台看起来像是十几年前一样的老式电视机，“现在，告诉我，你最后一次对那个箱子，或是那盒避孕套有记忆，是什么时候？”
“一周前。”林怡看着店长调动电视机，不禁疑惑，这真的不是一个神棍么？我为什么要做这样的事情？
可神奇的一幕发生了，电视机上播放了一段画面，是一些少儿不宜的画面。
林怡和一个男人在床上赤条条的扭动身躯。
店长尴尬的一笑，“没想到一周前你们的感情还这么好，那么，快进一下？”
“别快进。”林怡起身，直勾勾的看着电视，仿佛电视里播放的只是在普通不过的画面。
“嗯……没想到你还有这种癖好，要不我把声音调大一点？”
“就是这个。”林怡指向电视，电视上，林怡双手紧紧搂着那个男人。店长按了暂停。
“是这枚戒指？”店长看了看她光秃秃的双手，“你丢了这枚戒指？”
“看起来这枚戒指有些年头了。”店长思考了一会，“是你长辈送给你的？”
“快进。”林怡并不回答。
“得嘞，我真成放电影的了。”店长按了快捷键，画面一转，林怡正躺在男人怀里，大口的喘着粗气，男人一只手抽着烟，一只手搂着她，并握紧她那带着戒指的左手。
二人不知说了什么，便把那枚戒指取下来，放在床头那盒避孕套的旁边。
“你们说了什么？”店长按下暂停。
林怡奇怪的看着他，不是应该问你么？
店长摇摇头，说，“按理说只要是你经历过的事情，便会有所记录，哪怕是你把它忘记了。但这段对话却在你的记忆里消失了，这很奇怪。”
“什么意思？”
“有人刻意更改了你的记忆。导致了记忆上的错乱。”店长给出结论，“是门外的那个人？他是谁？”
“他是我父亲……”
“幸好他刚才没有进来。”店长开了个尴尬的小玩笑。
“那枚戒指，是我父亲送给我的。”林怡好像想起了什么，“不过……我怎么会忘记它呢？”
“等一下。”店长把回忆后调了一点，指着床头的一个像是筋膜枪的仪器问，“这是什么？”
“是一台生物检材发现仪。”
“你买这个东西做什么？”
“是我男朋友买的。”林怡说道，“我那段时间精神有些失常，总是出现幻觉，就像鬼片里演的一样，看到水池里出来的不是水，而是血什么，不知道你能不能理解，我男朋友为了安慰我，就给我买了这个仪器，让我确定房间里并没有血迹。”
店长摸了摸下巴，“你们是在家里做的？”
林怡点点头。
“看你们的家庭环境，并没有那么富裕。”店长说道，“这样一个检测仪，轻则一两万，多则十几万，这可是一笔不小的开支，看样子你前男友很爱你，怎么会分手呢？”
“几万块？不能啊，他跟我说只是三百块钱。”
店长把手机递给她，上面是某宝上买这个仪器的价格，看到这，她也十分吃惊。
“啧，好感人的爱情故事，他为了不让你担心，省吃俭用了大半年，为你买了这样一个仪器，让你安心，啧啧啧。”店长浮夸的像是在演话剧。
“不，他不是。”林怡慌张的摇头。
店长点点头看着她，“看来你发现了，你床头的这瓶药，里面装的可不是帕罗西汀。”
“对。”林怡点点头，“我不知道那是什么，有一次我去买药，同样的瓶子，装的确是不同颜色的药丸，我拿去送检。这是……致幻的药……也就是说，我出现幻觉……是……”
“你的抑郁症不是吃药造成的。”店长打断了她的话，“你确实有很重的抑郁症，或许跟你的父亲有关。”
林怡抬头看着他。
“我曾接待过很多客人，男人，女人，大人，孩子，各种类型的都有，不过更多的，是犯人，他们在长时期封闭的空间，做有规律的活动，很容易遗忘一些东西。而他们身上通常有一些改不掉的气质，很不幸，刚才在你父亲身上，我看到了同样的气质。”
林怡长长的睫毛低了下来，“他以前在实验室卖禁药，被判了八年。”
“难怪。”店长点点头，“你和你男朋友上次见面呢？”
“上次……在家里。”
店长按动电视机，时间来到了三天前。
林怡怅然的打开房门，看到男友正收拾行李。
“我……收拾一下东西，一会儿就走。”男友低着头，缓缓说道。
“你怎么还有钥匙？”
“我在单位有一把备用的。”男友伸出钥匙，刚想递给她，忽然又收了回去，叹了口气，“算了，明天你就换锁了。”
“我需要理由。”林怡直勾勾的盯着他。
“我回答你了。”
“你说你爱我，你便是这么爱我的？”林怡歇斯里地地怒吼着，“你害我得上抑郁症，又把我的药换了，你到底想干什么？想要控制我么？”
“咔！”店长关掉了电视，抽出一包纸递给她，“你先冷静一下？”
林怡抽泣一声，“没事。”
店长的表情从同情变成了错愕，“你父亲……越过狱么？”
林怡疑惑的抬头，便看到监控里自己的父亲竟然在撬锁。
“算了，让他进来吧。”店长耸耸肩，“序幕结束了，到第一场了。”