第一章 母亲

1982年，我的父亲用他所谓的“真诚”打动了我的母亲，仅仅见了四面，被我爸用他的破二八大杠带回了家。我的母亲告诉我，这是她第一次出远门，而且还是跟一个不太熟悉的男人。

我的妈妈就是在家里最困难的时候嫁给了我父亲，我问过母亲为啥这么仓促的嫁了，我妈说只是为了吃饱饭。

我的父亲是个怀揣大学梦的人，高中毕业考上了中专，那个年代能上中专已经很牛了，结果我爸个性，非要考大学。复习了三年，结果一年不如一年，最后放弃了。到石家庄电视机一厂当了技术员。用我爸的话说，那会儿如果去上中专，现在起码也小学校长了。

我的奶奶是个很刻薄的人，在她眼里我的母亲是累不死的，无论啥活，无论什么时候，她都会叫我妈妈干活，就是因为我妈的陪嫁太少了，觉得给她丢脸了，上街都抬不起头。她不分昼夜的让我妈干活，甚至我爸放假回家也会吹毛求疵的诋毁我的妈妈。那些时日，我妈妈白天干活，夜晚以泪洗面。我结婚娶妻的时候，我的妈妈告诉我，那个时候她真的想离婚回家。

1983年，我妈打消了离婚的念头，因为她怀孕了。初为人母的喜悦，冲淡了一切。每天干完活，她会熬夜给我做小衣服，做虎头鞋，没事儿的时候就躺在床上摸着肚子傻笑。妈妈说那个时候，天天掐着日子过，就是盼着我早点生下来，她好有个伴儿。

1984年的正月，我妈妈怀着九个月的身孕住进了她的姑姑家，当时我妈妈的姑父是我们当地部队医院的院长。

妈妈说在那住的那一个多月是她最轻松、快乐的日子，每天睡到自然醒，饭菜已经在桌上摆好，吃好收拾完，在门外晒晒太阳。每天看着兵哥哥出操，每天都能听到起床号和熄灯号。妈妈经常挺着大肚子在部队大院里转悠，慢慢的跟部队医院里的护士和医生熟络了起来。

1984年的农历2月19，是个周三，部队每周晚上放电影的日子。吃过晚饭，我妈拿着板凳去广场占座，那天播放的电影是《英雄儿女》。

“姐，你也看来电影来啦”一个女医生向我妈妈打着招呼，并接过了我妈手里的板凳。

“您慢坐啊。”女医生说道。

“麻烦你啊，邢医生”。我妈在邢医生的搀扶下缓缓坐下。

“您这快生了吧？是不是这几天？”邢医生问道。

“是啊，就这几天。”我妈说“我都觉得肚子很坠了。”

“嗯，您这几天多喝水啊，还是少运动了。”邢医生嘱咐道。

“好的，真是得麻烦您了。”我妈感谢着邢医生，这时电影也开始了。

妈妈告诉我，那个年代别说电视了，电影都很少。一部电影可能看了很多遍，台词都记住了，但是只要放还是会乐此不彼的去看。

电影很好看，大家都聚集在广场上，鸦雀无声。

电影里的王成拿着电台向总部呼喊：“为了胜利，向我开炮。”

爱国主义的味道在人群中弥漫，渐渐地有些人在抹眼泪，有些人在低声啜泣。

我妈也沉浸在一股悲壮的气氛中，突然觉得肚子有点痛，她以为是自己的情绪激动导致的。过了几秒钟，肚子的剧烈疼痛让她呼喊了起来。

“姐，姐，你咋了？是不是要生了？”邢医生发现了我妈的异样，跑过来问道。

“是的，我的肚。。。。肚子，好痛啊。”

“快，你们几个把大姐抬手术室。小茹，你去叫其他护士，准备接生。”邢医生吩咐道。

现在是啥时候？看电影的时候啊！整个部队医院的医生、护士、见习医生、见习护士和兵哥哥全体出动来看电影了。最不缺的就是人。

几个小战士把我妈抬到了产房，邢医生和三个护士也跟着进来。

“去，小茹出去把那几个见习医生和护士叫进来”邢医生吩咐身边的人。“正好学习学习。”

我就是这样，在十几个医生护士的围观下，来到了这个人世间。

“姐，是个儿子，母子平安啊。”一个小护士抱着凑到我妈面前，“看他那俩大眼，真好看。孩子随你了。”

后来我妈妈告诉我，她第一眼看到我的时候就觉得，她不再孤单了，也不会害怕了。因为从今天起，她的屁股后面就会跟着一个小小孩，她的责任就是让我健健康康的长大。堂堂正正的做人。

这个人就是娘，这个人就是妈。这个人给了我生命，给我一个家------《母亲》（阎维文）