第1章 非弱三岁时，用水问题

1983年蒙山县崮乡镇来家峪村，冬月初一，中午时分，隆隆的钻机轰鸣声打破了山村的寂静。

位于崮乡镇李坪村的小三线兵工厂，为了寻找新的饮用水源，也同时为缺水的来家峪村解决用水问题，就在此处准备打一口二百米深的机井。

来非弱那年才3周岁，远远看着村子西边钻井队搭起的红色帐篷，就吵着要去看。奶奶劝他不要去，可他就哭了起来，奶奶只好带他过去看。由于奶奶六十岁了，身体不好，有咳喘病，所以走在后面，来非弱跑在前面。

“非弱，你要慢点，别磕着”，奶奶着急地边走边说。

来非弱到了离着钻井点一百多米时，被巨大的轰隆声惊吓得不敢再往前了。这时候对面走过来一位工人伯伯，身材魁梧四十岁上下。他走到非弱跟前，瞥了一眼非弱，“小孩子不要再往前走了，那边机器可是专门咬小孩的”。非弱站在那里更不敢前行了。

这工人伯伯走到奶奶跟前说：“大婶您好，我们钻井队第一天开工，没带开水，能从您家拿一暖瓶水喝吗？”

“可以啊，你跟着我回家拿吧”，奶奶爽快地答应了他的请求，冲非弱喊，“非弱我们回家给你这位伯伯拿水喝”。

非弱和奶奶带着这位工人伯伯回到家里。奶奶给他沏上一壶大叶茶，让他喝了茶，等走时再提一壶热水走。奶奶和工人伯伯谈了许久，屋外冷，为了防寒奶奶关上屋门，屋里灰暗，奶奶又点燃了煤油灯。这煤油灯，其实就是一个大的墨水瓶，里面灌入煤油，用棉絮搓成的灯芯盘在瓶内泡在煤油里。灯头的火焰约两厘米高，照出橘红的光，映照着奶奶慈祥的满是皱纹的脸庞。

工人伯伯喝了一杯茶水，然后神秘兮兮地说，“过不了几年，就会进入’灯头朝下，坐在屋门口看世界’的时代了”。奶奶听他这么说，就让他解释，灯头朝下煤油为何不会洒出来？坐在门口又怎么能看到世界？工人伯伯说，大概明年你就会懂了，现在说了你也不明白。工人伯伯拿走了一暖瓶水，傍晚来还暖瓶的时候，赠给奶奶两个深绿色小陶瓷杯子。

第二年春天，工人伯伯说的话，终于实现了一半。来家峪村拉上电了，家家户户用上了电灯。奶奶和邻居们在村口聊天时，就说：“上年冬里，那个钻井队的人说灯头会朝下，可不，今天我才知道是真的。”非弱的邻居二奶奶，三奶奶，表大娘都表示这灯泡太亮了，比以前的煤油灯强好多倍呢。

来家峪村有了电，但缺水问题依然没有解决，年前那一个钻井队，干了几天就停工了。有人说停工的原因是通过钻出的岩石分析底下没水。也有人说是钻头掉进去，取不出来了，只好半途而废。但不管怎么说，来家峪村吃水问题依然是没有着落。

来非弱所在的自然村，总共150多口人，是全村三千多口人中最缺水的一个自然村。早晨天蒙蒙亮，鸡刚啼鸣，非弱的父亲就担着两个铁水桶，去村东三里地的泉子打水。如果去晚了，前面早去的乡亲会把夜里攒的泉水舀没了，后面去的人，只能把舀子放到比眼泪流得大些的泉水上接着。接满一舀子再倒入水桶里，这种情况很是着急。倘若后面还有排队的乡亲，他们更是着急，这种情况，后面的人要到更远处村庄的水源打水了。

这种很缺水的情况一般是冬春季，因为冬春季干旱少雨，下一点雪是不管用的。夏季和秋季，尤其是夏季，雨量丰沛，地下水会大涨，泉水也会旺盛，除了干旱时的泉眼以外，还有增加的几处泉眼。每一个泉眼，都会由于地下水位的大涨而汩汩流淌。

来家峪村其他自然村，有的不缺洗衣服，和灌溉用水，如一队，二队紧靠着河流，并且还有一处较为旺盛的井水，供人饮用。其余的几个队（自然村）泉水不旺，或者井水不旺，就在冬春季或干旱时水不够用。来家峪村的十三队，也就是来非弱家住的自然村，是最缺水的，沟对面的十四队次之。山区就是这样的，一个大村庄由十几个自然村组成。比如来家峪村就有十四个自然村组成，这些自然村散落在山岗，岭上，或者河边，沟边，较远的相互之间离着四里多路。