第1章：截肢 （1）

由于长期扎针，我腿上的肌肉都成了青黑色，动不动就剧疼。一旦疼起来，感觉像有个毒气似的东西钻在我的腿骨里，一会儿窜得这里疼，一会儿又在那里肆虐，我本来是个很少流泪的人，有时就忍不住了，不是落泪，就是哭叫，直到疼出一身汗，那诡异的病毒才慢怏怏的离开。往往这时候，我就比较虚弱，脑子混混沌沌的。就在我靠着床头休息时，无意中看见窗外的天空，飞来了一群人，他们穿着古代将士的衣服，挥刀骑马，呼啸着向我冲来。眼看他们要破窗而入，我妈呀一声大叫了起来。媳妇和姐姐听见我不同以往的惊叫，同时冲进了我的房间，问我怎么了？我说：“天上飞来了一群人，要杀我。”

媳妇按了按我的额头：“你没感冒吧？若不是脑子发烧，在这里胡说。”

我定神一看，真的啥也没有啊。窗外除了一幢又一幢的高楼，再就是司空见惯的街道。天上漂浮着一层棉絮状的白云，躲在背后的蓝天时隐时现，一切都很正常。

姐姐却叹息一声，口里念念叨叨的又催促我，说赶紧去医院，不能再拖了。说到最后，她声音发涩，眼圈红了。媳妇看见姐姐泪声泪气的，瞬间有了火气，说：“他是出了幻觉，又不是犯病，你哭啥呢？这么长时间了，你还这么脆弱。”

姐姐从小比较疼我，我的腿病严重之后，她多次从老家赶到西安，陪伴我。每次我疼得忍不住大哭时，她就跟上哭。经常两眼肿胀，神情憔悴。现在，见我说胡话，她好像意识到了什么，忍不住又哭了。媳妇眼睛硬，见不得人哭，光为姐姐哭，她提醒过多次。这后来，姐姐如果心里难受，就躲到卫生间去了。今天她好像没忍住，眼泪流在了媳妇面前。由于我动辄疼得呻吟，哭泣，媳妇内心饱受煎熬，所以，她害怕眼泪，害怕人哭。好像她内心有个杠杆，眼泪过多，或心里太脆弱，影响了杠杆的支撑，让她崩溃。别看她体型单薄，看上去有点弱不禁风，骨子里有一种连我都佩服的坚强。

媳妇虽然控制了姐姐的情绪，但由于我这奇特的幻觉，还是引起了她的重视，就声音柔和地对我说道：“你看你，自从你的腿上掉肉以来，断断续续地就掉个没停，现在你的脑子都不正常了，咱们还是去医院吧？”

我知道去医院是意味着什么，这个话题，这个建议，别说其他亲戚朋友，单是媳妇，已经说了无数次了。尤其2013年的九月份，我的腿上开始往下掉肉时，媳妇就强烈要求去医院。那是一个早晨，我起了床，像往日一样给腿按摩，结果冷不丁发现一块肉沾在了我的手上。我一惊，有点信不下去，再搓了一下，又一块肉掉了，由于我用劲比较大，掉了肉的那个地方，竟可以看到白森森的骨头。由此可见，我腿上的肌肉像落叶一样，已经沾不住骨架了。我又搓了下左腿，虽然没有右腿那么厉害，但也有腐烂的迹象。

在那一刻，我好像被命运之神捆绑住了，有种动弹不得的感觉。我渴望痊愈的梦想瞬间破灭。我看着自己的腿，许久不出声。我听见客厅里电视上在播放“朝闻天下”的声音，听见媳妇在催促小女儿去上学的情景，听见客厅的门吱呀一声开了，我的司机进来接走了女儿的脚步。

把孩子送走没有会儿，媳妇推着轮椅进来了，准备接我去洗嗽，吃早餐。看到脸色苍白又清瘦的她，我很想将手中的东西给她看看，但我克制了。我告诉她，我不想吃，吃了你们出去锻炼锻炼，

我想一个人静一静。

媳妇和姐姐下楼后，我摇着轮椅，将那两块腐肉仍在了马桶里。我虽然没告诉媳妇，但当我按了一下马桶，看到自己身上掉下来的肉旋转着被吞下去之后，感到自己心也被吞下去了，我心中即涌起了一种黛玉葬花式的悲怜情绪。这个情绪像潮水一样蔓延了起来，瞬间将我吞没。那一刻，我无声地哭了起来……

腿上掉肉的事儿掩饰了几天，还是被媳妇发现了，当即就给我的秘书打电话，让他来接我去医院。我赶忙喊道：“不去，不去，别叫了！”

媳妇急了，说：“你看你腿成啥样子了，还不去？再拖延，连骨头都烂了。”

我说：“哪怕烂完，我自己的腿，我决定，不要你替我做主！”

正在家里收拾卫生的姐姐听见我俩吵了起来，进来提起我的裤腿一看，完全不顾媳妇的忌讳，当着她的面哇的一声哭了起来：“你都成这个样子，还要扛，扛到啥时候呀？我的兄弟也啊，你好歹听一听我们的劝吧……”

腿上掉肉，我本身心里就很难受了，这时见姐姐毫无顾忌的大哭，我不由得勃然大怒，喊了一声：“滚！都给我滚出去！”我在喊的同时，顺手将床头柜上的一本书扔了过去。

由于用力过猛，我的腿剧烈的痛了起来，我开始抽搐着，强忍着，后来，终忍不住，也呜呜地哭了起来。媳妇和姐姐同时扑来，一左一右地抱住我，像哄小孩似的哄了起来。媳妇说：“不去也行，听你的，你别生气，别生气了。”

2009年四月的一天，我因为挨了父亲的骂，因为一个叫张雪雁的女人跳楼自杀，我生了气，受了痛，从那时候起，我的右脚趾就莫名其妙的疼了起来。开始大半年我没放在心上，以为是与天气变化或者喝酒有关，有的人遇到天变或者喝酒，就有痛风的现象。

由于没有时间住院治疗，我只有忙里偷闲，在公司、医院和私人诊所等地来回跑。疼了，去治疗；止疼后，继续工作。那时候，虽然痛，但能忍住，还能走路。到了2011年，我不仅右腿疼，左腿也疼了起来。发病时，感觉行走都有困难，上下车都要人搀扶。这时候，才引起了我的注意。我住院治疗，喝中药，用针灸。在干腿梁上扎针，本身就疼。次数越多，疼痛感越强。所以每次扎针，我都感觉像是上刑场一样。尽管如此，我坚持扎了数月针。但命运好像跟我作对，无论你怎么治疗，腿上的病灶像传染一样，一点一点的在往周边蔓延，好像你越治疗，它越跟你较劲。到了第二年，我的左脚也痛了起来。我去西京医院一检查，说是血栓闭塞性脉管炎，血液滞流引起肌肉收缩，引起疼痛。医生说这个病最佳的治疗办法是截肢，不然，会引起整个腿的腐烂。我一听“截肢”这个字眼，感觉当头一棒，瞬间感觉脚底下冒出了汗：我一米八的个头，平时在人面前一站，高高大大的，如果截了腿，不是成个半截人了？一个半截人，余生还能再干点什么？

足有几分钟，我呆立不动，脑子一片空白，直到身旁的媳妇拉了一下，我才反应过来。这时候，我不由得生气了，心里想：现代医学这么发达，只要寻遍天下的名医，不信就看不好我这个病！我二话没说，就离开了诊断室。

我总觉得找到对症的名医，定期坚持治疗，会好的。结果两年过去了，去了多家医院，情况越来越糟。到了2012年，我行走都有点困难了，用起了轮椅。但每次到了外面，为了别让人看见我的病情，对外就说腿受了点伤，自然，上下车由人搀扶。

病急乱投医。在中西医治疗的同时，媳妇给我请来了平凉崆峒山的一位道长，想从风水外交上给我看看，攘治攘治。道教施法，佛教求悟。有时候，人就需要道与佛的加持。

夜里，道长在我家摆了香台，写了几道神牌，在每个神牌前上香，作揖。我虽然对神鬼之事不太相信，但为了照顾妻子，就配合地躺在床上，看着道长在摇铃念经。尽管我听不懂经文，但那声音浑厚，婉转，动情，似唱似说，听起来非常专业，十分动听。

我闻着氤氲的香气，听着悠扬的诵经声，心里想：病情明摆着，这样折腾，顶啥用呢？大约十几分钟后，道长对媳妇说道：“你男人的前世是个将军，杀的人太多，今世有人来讨债，所以得了这个病。现在，你们要把能放的事务，全部放下，专心给病人治病。”

姐姐立即问道：“你看这病能有好转吗？”

道长说：“能。”

听了道长说的前因后果，我心里正胡思乱想，突然感到腿上热乎乎的，赶紧揭开被子，发现腿上的溃烂处开始往出渗血了，那血呈颗粒状，好像人额头上的汗珠。由于动辄腐烂，掉肉，媳妇给我买了婴儿尿不湿褥子，我像个月婆一样，平时就躺在这个褥子上。现在，看到腿上出了血，媳妇赶紧将我扶到了床边。说起来也奇怪，我腿上的血珠开始是一颗一颗地往下滴，滴着滴着，好像那个血管被冲开了，刷的流出了一股血。而且流血阶段，还不疼。平时尽管是发青，溃烂，但很少流血。现在，面对一股一股的血往出流着，我看了一眼道长，突然感觉眼前的这个人好像是无量天尊的化身，能看清前世今生，并能对症下药！因此，我对他肃然起敬，恨不得让他再试高法，让我能够站起来。

道长施法好像起了作用，自那次流血之后，有好些日子腿不太疼了。但是，糜烂度还在扩大，有接近膝盖之势。没办法的情况下，我又去了BJ积水潭医院，人家的说法跟西安的一样，需要截肢。

我还是不信这个邪，又去了成都最好的骨科医院。人家给出的结果和其他医院是一样的，说我这个病，仅靠药物治疗，风险会继续存在，最可靠的办法，就是截肢，不然，人受疼痛，病灶还会继续扩大。

见三家医院给出的治疗方案都是一样，我深知截肢是个绕不过去的坎了。那夜，我失眠了，一支接一支地抽着烟，心里像钻进了无数的蚂蚁，痉挛，难过。我长时间地盯着自己的腿，心里一个劲儿的问自己：我做了这么多的善事，为什么老天对我这样？即使我哪里做的不对，老天要惩罚我，让我受点痛苦，但不能如此惩罚我啊。断了我的腿，让我如何度过余生？