第8章：儿时的记忆与乡愁（4）

1986年9月，我背着鼓囊囊的被子等行李，走进了什社中学。相对何家畔中学，什社中学的宿舍虽然是简易的砖瓦房，但起码不是窑洞，且有上下铺，不论学习条件和居住条件都比何家畔稍微好一点。因此一进那个校门，我突然脑子开了窍，知道自己该怎么做了。为此暗下决心：一定要努力学习，不惜一切代价考上中专！为什么要上中专呢？因为当大学还得上高中，高中出来还不一定考上大学。我想早点减轻父母的负担，早日走上社会，自食其力，不靠父母养活。

从此，我一改过去心急散漫的习惯，没再倒腾方便面，不再想挣钱的事，把自己的全部精力都放在了学习上。我发现人只要心里有个目标，就自然而然地能管住自己了。人一旦有个能管住自己的能力，就有动力，就能养成习惯。通过自我约束，我不知不觉地融入了好学的学生中间，每天晚上下课后，其他同学都走了，只有我和那些好学的同学在教室里复习。即使假期回到家里，也没有放松过。没事就待在房间里，关住门，不是复习，就是看点课外的书籍。弟弟有时候好奇，探进脑袋朝我张望，我一般都是毫不客气地给赶走了。

在家里，我是个比较封闭的人，一般不和家人交谈，不是我不喜欢父母和哥哥弟弟，而是我觉得在父母和哥哥弟弟跟前没有什么可说的，基本上是父母问我什么，我说什么，不问我就没话了。有的孩子在学习上遇到了难题，考试考了多少，平时和谁交往，谁谁谁在学校里做了什么事，都会告诉家人。对我而言，这些都是鸡毛蒜皮的事。所以，学习上的事，包括考试成绩，我从来不告诉父母。即使在学校里受到了表扬或者侮辱，我都只字不提。这可能是我性格上一个缺陷吧，至今，我在家人跟前，都是这个习惯。

但是在比较要好的同学面前，我的话比较多，聊得兴奋时，善于把自己一些稀奇古怪的想法说出来，常常有一些同学围在我身边，听得津津有味，包括女同学。上小学时，我经常和女同学跨距离走路，划线线坐桌子。现在到了中学，对待女生有所改变，尤其面对学习好、长相好的女生，心里还有一种痒痒的感觉。因此，有时候我故意胡说冒聊，渲染气氛，目的是为了吸引女同学的目光。

跟我一样，在晚自习后还坚持复习的同学中，就有一个姓田的女同学，叫田玲。我发现每晚复习时，我不走，她就不离开。她越是能待得住，我感觉自己越有学习的劲头。不知不觉的，我与她有了一种既竞争又依赖的意识。她在文体方面，是个活跃分子，唱歌，踢球，朗诵，演节目，样样都行。我尽管五音不全，但只要田玲参加的文体活动，譬如合唱什么的，我基本都参加。

说起来也可笑，那个年代，由于集市上经常卖陈冲、刘晓庆和日本演员三口百惠的画张，也经常能看到一些进村放映的电影，所以，那时候，我脑海里还产生过当演员的梦想呢。可能是田玲平时爱评论一些电影明星什么的，我的兴趣就自然而然地跟上来了。总之，进入什社中学后，尽管我心里已经有了加强学习的目标，在这个优秀的女生的影响下，我感觉自己更加自觉，更有动力。当然，田玲对我也比较欣赏，喜欢给我纠正唱歌的发声，那道题解不出来了，也喜欢跟我交流。我俩几乎天天见面，从来没有发生过啥矛盾

很快，在什社中学的一年时间过去了，由于我的学籍在何家畔中学，

所以参加中专考试，必须得回到原校。临走之前，田玲将一个笔记本交给了她的同桌，让他转交给我。这个男生打开笔记本一看，扉页上写了这么一句话：“祝你金榜题名，归来同庆”。

那个男生看后，使了个怪，偷偷给“庆”字上写了一竖，这么一来，就成了“归来同c”。

下课之后，那个男生将笔记本给了我，说田玲不好意思当面送我礼物，让他代劳。之后，他一本正经地离开了我。我当然不知道他改了字。当时我一看到这个“床”字，突然感到脸上发烧，赶紧合住了笔记本，顿时感到心里有点恍惚，我恍惚地上了厕所，恍惚地进了教室。心里一个劲儿地想：田玲平时很稳当，不多和男生说话，为啥突然变得这么大胆？在第二节课开始时，我偷偷地朝东北方向看去，发现坐在我前面的田玲神情很自然，听课期间偶尔转过头，碰上我的目光时，表现也很镇定，像没发生过什么似的。看到人家镇定自若的神情，我又收回目光，反复看这个字，终于发现了破绽，因为“床”字中间的那一竖，和其他笔画在颜色和粗细上有点细微的差别。可以断定，这一竖，是她的同桌男生划上去的。下课后，我揪住这个捣鬼男生盘问，他且笑且告饶地向我承认了。自那个“笑话”之后，我再没有和田玲联系。

在什社中学复读完以后，我就回来参加何家畔中学的中专考试。由于是临时参加考试，没有宿舍，我就住在二叔那里。考试前的一天，我发现二叔将一份预选考试试题放在他的桌子上，也没有给我明说，但是意思很明白，让我看一看考试题。我理解他的良苦用心，但是我没看。我认为，凭我的能力，我完全可以考得过去。

我的小学同学斌社也参加了考试，他当时在班里学习最好，呼声最高的，结果在预选的时候一紧张，考试成绩不理想，没有选上，而我却顺利预选上了。接下来，我就参加合水县的中专考试。

我知道，这次考试，是决定我命运的时刻。尽管我心里有压力，但是我比较坦然，在走进考场的那一刻，我尽力摈弃一切杂念，抱了个顺其自然的态度，坐在了考桌前。

几天以后，我特意去县城查看分数。在教育局公布的考生成绩名单上，我终于看到了自己的名字和成绩，尽管考分不太高，只有400多分，但是，这个分数我们班里，也是最好的了。不管怎么，我进入了录取的分数线。作为梦想考上中专的我，自然十分高兴。回到家里，我把这个消息在第一时间告诉了母亲和奶奶。

1987年对我来说，是机遇比较好的一年。因为考试科目中，没有英语。从88年开始，英语成绩就要计入成绩里面了，但我的英语成绩比较差，基本没有好好学。可以说，我是在这最后的关头为自己的未来赢得了一个比较好的机遇。

之后，我就开始选择学校了。为了给自己找个适合自己又不至于滑档的学校，我有意了解其他考生的去向，发现报庆阳师范学校的考生多一点，其次是宁县师范，再就是庆阳农校、庆阳林校、庆阳卫校这五所学校。

由于与我同时进入分数线的几个同学成绩都差不多，有家庭背景的都上了农校、卫校和林校。我比较保稳的去处就是宁县师范。那时候，不知为什么，我觉得自己将来干什么工作都可以，就是不希望自己当教师，因为我觉得自己不是教书的料。而且我的最高目标就是离开庆阳，去省外上学，见识见识外面的世界！所以，宁县师范我坚决不去！

但是，父母认为宁县师范又近，而且教师是个比较稳定的工作，他们倒很愿意我去宁县师范读书。我对父亲说：“如果要我去宁县师范，我就不上了。”

父亲问我那你想去哪里？我说：“除过宁县师范，其他学校都可以，最好是长庆石油学校。”

可能源于从小到大，眼里看到除了山，还是沟吧，我总对外面的世界比较好奇。尤其想看看外地人是怎么挣钱和工作的。但是我的分数使我去不了外省，我只能在陇东这个地盘上上学。由于长庆油田基本都是外来单位组成，我也经常碰到操普通话的油田人，在我的眼里，这个学校融合了天南地北的人。因此，我选择了长庆石油技校。并且在庆阳这个地盘上，我认为长庆油田技校是最好的学校。

父亲听说报考这个学校的人比较多，怕我落选，就开始到处找人。因我家有个亲戚在庆阳地区教育局工作，他的老家与我家不远，就在宫河，父亲想让这个亲戚关照一下，让我到时别被刷掉。父亲为此去找亲戚。亲戚答应父亲，表示只要成绩上去，后面的事情他看得办。

由于我的考试成绩不错，加上亲戚的人情关系，我顺利地被长庆石油学校录取了。拿到通知书的那一刻，对我来说是个难忘的一刻，至今历历在目——那天我在沟里放牛去了，太阳快要落山时，我将牛赶了回来。从我家门前的坡道上往上走时，母亲迎着夕阳站在院畔，手里拿着一个信封对我说道：“小峰，来了一封信，说是你的，里面不知写的啥。”

我到母亲跟前，眼睛只扫了一下，就看见信封上有“长庆石油学校”几个红色大字，就赶紧拆开，里面是一张泛着红光的录取通知书，同时还附带了一张彩色宣传单。宣传单上印着学校的建校历史、办公大楼、教学设施和校园风貌等，平生我第一次看到印刷这么精美的宣传单，想想自己将要进入这个美丽的学校(当然和现在的学校在外观上没有可比性了），我心里很激动，感觉自己从此就置换身份了，从一个农民家的孩子将要变成了石油上的人，将来有工作，有工资，还能去外地，再不用跟上父母种地了。

巨大的喜悦，让我有种要飞起来的感觉，我狠狠地打了个响鞭，仿佛要向天地宇宙传递我此刻的感受！我由衷的高兴！淋漓尽致的痛快！一连几天，我都拿出通知书看了看，像个稀世宝贝似的爱不释手……

但是我知道，中专通知书和一个大学的通知书的含金量是有差别的，所以，不管自己多么兴奋，在同学面前，我装得比较低调。没过几天，一个接到通知书的同学，组织我们这些考上中专的同学聚餐，我欣然赴约。见面后，他们都争先恐后地说着各自的录取情况，我则坐在一边沉默着。他们见我寡言不语，就说道：“你怎么不吭声？是不是没收到通知书？”

我故意说道：“是啊，怎么没有我的？”

他们就支招让我到教育局那里那里去查。我点头，但不说话，等到酒菜都上桌后，我们相互碰杯时，我才说道：“告诉大家一个好消息，我已经收到录取通知书了。”

他们急问哪里录取了？我说是长庆石油学校。何庆涛忙说：“我开始想报那个学校，听说报考的人多，即使过了分数线，不一定能被录取，所以，我就另选了自愿。”

听他这样，我想我能被顺利录取，肯定那个亲戚帮我尽力了。那一刻我想，将来我有条件了，一定会报答他。二十多年后，我给亲戚所在的教育局捐了30万，这是后话。

1987年9月份，父亲将一沓卷在一起的报名费塞进了我的内衣口袋，母亲将给我新买的衣服和鞋子给我穿上，还带了一件冬天穿的绒棉袄，那件棉袄好像是28元买的，是我多年来最高档的一件衣服，然后将我送出铁李川，上了山，在公路边等待过往的公共车。

很快，公共车来了。在我踏上公共车的那一瞬间，我想起了敬爱的***当年离开韶山时，给他爸爸留下的诗词：

孩儿立志出乡关，

学不成名誓不还。

埋骨何须桑梓地，

人生无处不青山。