山乡文化娱乐生活

二十世纪六七十年代，丘陵地区农村是文化贫瘠之地。

一个公社也难得有高中毕业生，多数社员都是文盲，或者是半文盲。

虽然我们那里产茶叶，生产队女社员茶季是上山采茶主力，我从未听到像《采茶舞曲》那样动听歌曲。妇女们到一起干活，多是“张家长，李家短”扯不完。

每日日出上工，挣工分；日落而息，睡大觉。

我们山岗上生产队，特别贫困，我记事时起，年年春夏交际，都会有一段时间青黄不接。很多人家如此！难怪，没有时间，没有心情，去关注业余文化娱乐生活。

首先，看场电影是奢望。

公社的放映队是全公社各大队轮换循环放映的，放映队到大队还要各个生产队轮换给机会放映。除了天气原因，几个月看不到一次。我们山里生产队穷没办法招待，几年也没轮到一次。

大人们，尤其青年人晚间有精力胆子大，白天到处打听哪放映，晚上邀上合意的一伙，赶远路看场电影。我们小孩们是跟不上伴的，只是附近地方放映才看一场电影。

我们家住岗上的，人站在岗头，极目远望，视野开阔。

黄昏时分常常登高远眺，想看看哪里挂上银幕，记住地方，晚上去赶场子看场电影。

经常远处畈上人家晒的白被单，被当成银幕。晚上一帮约好的人，到处乱窜，结果是“英雄跑白路”！

冬季农闲时候，也有生产队组织找说书人说书。说书人多数是瞎子，残疾干不了活，跟师傅口口相传的故事章节，当然，有些是他们自我发挥。

说书人有些敲着大鼓，瞎子说书多数拉着“二胡”。

听书是没有专门书场，只是在哪家宽敞一些的房子里，满满的坐满了人，板凳自备。主人家备的有开水，我们小孩连开水也没得喝的。一屋子人抽烟喝茶，乌烟瘴气。

说书一开始，满屋寂静。

二胡悠然拉了起来，“多米米多～”。

“借我口中言，说你心中事。各位看官，先说一段小和尚风流故事，先开大家胃口…”

“喏拉米哨～”

“…”

瞎子说几句，就拉一下二胡，听起来阴阳顿挫，听者津津有味！

孩子们听一半，多数已经睡熟在大人身边。

说书正题上半场多数是《敌后武工队》、《桥隆飙》类小说。

小孩们平时启蒙教育，多数听大人们对话。也个个能说会道。

大人的故事太少，《火烧玉鸟》、《王八精》等，讲来讲去就那些。小伙间（伙伴）一块相互也交换讲在父母等家大人听来的故事，大家讲的都大同小异。不外乎兽、鸟成精，来报恩、报仇的事。最后，都是“积善之家有余庆，作恶之人终有报。”

我也感觉到故事就是大人为糊弄我们小孩编的。我也试着编一个叫《春风秋雨》的故事，也把我的玩伴听得有滋味的，好笑！