第 71 章 第七十一章

写到这里，那些发生的细节和对话我都记得那么清晰。

那会儿我还是个小孩子，不知道从什么时候开始，但我想应该就是从那天开始，我放弃想要「长大」的愿望。

这种「还是小孩」的想法伴随了我很久，直到我二十好几我才反应过来自己是可耻的拒绝长大的彼得潘。

要问起来那天发生了什么，具体我也记不清楚，以至于上了高中我还是迷迷糊糊的状态。

醒来的时候我已经躺在病房里，那天我袭击了弟弟还有白医生，从此被扣上「严重精神疾病」的帽子。

在我那么大的年龄阶段的小孩子，或多或少都有点中二病，又可能是小孩子在不惧怕「死亡」这个概念的时候，对生的理解是非常淡薄的，我邻居的小孩在游泳时哥哥掉进了海里，但弟弟不仅烧了他的衣服还装作若无其事回家，我觉得比起自己这个弟弟才应该好好去精神科看看病。

但那会儿大人们都没有意识，有的归为家庭教育的失败，有的归结于暴力游戏书籍的影响，我是唯一一个被送到精神病医院检查的小孩，我变成了「可怕」的人，仿佛我是没有缘由地就变成那样，因为共同成长的弟弟朝着与我完全相反的路途前进着。

我坐在病床上看妈妈哭的时候就在想，我肯定完了，我肯定一辈子都要像电视里那样被关在医院了。.

可妈妈做了一个决定，那是我这辈子最感谢她的决定。

我的妈妈，虽然平凡，却有着坚韧慈爱的性格，不管别人怎么说，她坚决要让我休学在家里慢慢恢复，甚至因此辞去工作。

没去上学的时候我就坐在阳台，嘴里含着软糖，用被子把自己包裹得分外暖和，早上我甚至会跟妈妈做体操，营养摄入也是爸爸精心准备，每天看电视的时间不超过一小时。

这种健康的日子我开始长高，皮肤也变得白皙。

我变得不能摄入烫的食物，想办法避免去啃咬东西，这让我牙齿看起来很白，却十脆弱，如同我自身。

妈妈总是和爸爸说起我小时候的样子，而弟弟对此沉默不语。

弟弟告诉我，世界对底层是残酷的，对你也是对我也是，大环境给了中产泡沫般的幻觉。

他的内心像猎豹那般往前奔跑，将我远远地，永远地甩在身后。

妈妈和爸爸活在过去，弟弟活在未来。

漆黑的夜里，风那么冷，纪海抓住我的手，让我从楼梯上跳下来，小雨在路灯的照耀中散成星星点点，闪着暖色的光。

可背后的路却渐渐变白了。

他用怜悯的，同情的，柔软的，我无法知晓他在想什么的眼神看着我。

雪花落在他睫毛上，他的眼眶却不知原因红起来。

「我不是一直都这样软弱。」他说。

只有我活在那时那刻的梦里。