第13章 3031天

张晨星没想到梁暮又折返回来，在她将手里书的书页抚平、准备找替换纸张的时候，他的手按在书上。

张晨星抬头看到梁暮眼里怒火中烧：「他们经常来吗？」

「谁们？」

「刚刚两个，你的亲戚。」

「不常来。」张晨星渐渐掌握了规律，朱兰不会每天想起她，一般来的时候是手头紧又或者在哪里看到她。而闹的手段也单一，无非是辱骂、指责、空口无凭的索要，她只要不破坏书籍，张晨星就能忍她。朱兰知道闹是闹不来的，但不定哪一天张晨星挺不下去了，也消失在世界上，那她就赢了。朱兰对张晨星像是有什么杀父之仇，有莫名的恨意。

「还有别人吗？」

「别人？」

「别的欺负你的人。」

「没了。」张晨星移开梁暮的手，低下头避开他的目光，姿态倔强，摆明了不想多说，梁暮知道。也因此生气。

他甚至自己都想不通他为什么会气成这样。

「我问你呢！还有别人吗？」

「没有。跟你没关系。」

「你就会跟我使横！」梁暮脸被气红，捏死张晨星的心都有了。一双眼冒着火，跟张晨星冷静的目光对峙。火焰一点点矮了下去，张晨星抽了抽书：「你不是着急？」

张晨星从小就知道梁暮正直，却也意外他对今天的事如此上心，毕竟他们之间八年未见。八年，再熟的人都会变得陌生，何况他们本就匆匆数面。

梁暮走的时候带着那么一点迟疑，站在窗外跟她说话：「你确定你一个人可以？」

「我可以。」

张晨星察觉到梁暮的担心，对他笑笑：「真的。」

「如果你想找人聊聊，随时找我。」

梁暮觉得张晨星的心里应该装了很多话，他不是救世主，他救不了任何人。但他愿意像一个真正的朋友一样，像当年一样，坐在她身边听她说话。

可那一定很难。就像此刻，一个坐在屋内，一个站在窗外，明明只是一扇窗，却是各自成长的悠长岁月。

梁暮那天心情很不好，撒泼胡闹的朱兰和沉默不言的张晨星在他心里豁出了一道口子。张晨星的人生充满着悲壮惨烈的情绪，但他不能把这些情绪搬到屏幕上，那太残忍了。他在结束拍摄后坐在河边给制片人老胡打了一个电话：「上次说的下一个纪录片，换题材。」

「非常好，美食？」制片人老胡听起来挺高兴。梁暮看了萧子鹏一眼，应该是他大嘴巴跟老胡说了张晨星的事。

「换人。」

「那就换，如期交付就行。把审片和宣发时间都留出来。」老胡长长吸了一口气，应该是猛吸了一口烟：「什么他妈理想不理想的，先吃饱饭再说吧！」

梁暮知道老胡的脾气，他是商人，他要赚钱，他不允许自己做的片子赔钱。

夕阳沉下去，世界变暗。

挂断电话后，梁暮和萧子鹏都不说话。炊烟渐起，老人推着装满鲜花的独轮车从他们身边经过，怎么看都像一部文艺片。

读书的时候谈理想，年少轻狂的梁暮说：「我要拍出能改变人意识形态的片子，比如纪录片。」

「往大了说，我要改变一些现状。」

「至于改变什么现状，我希望别人看到我的片子能感觉到希望和幸福。如果感觉不到幸福，那有顿悟也行。总之要深刻。」

到底是年轻人，老师闻言轻笑一声，对此并不做评价。所谓理想，总要放到现实里去碰撞一番。碰壁了，理想死了，人没准能活得更好。姑且称它为文艺界的「生存乱象」。

「所以你接近张晨星，真是为了下一部片子拍她？」萧子鹏恍然大悟一样：「我就说么，你不至于为了一段空洞的友情天天去她书店里遭白眼。」

萧子朋觉得奇怪，梁暮跟张晨星之间肯定是有点什么的，至于有什么，他说不清。那时梁暮说要创业，萧子朋兴高采烈在北京看了很多孵化器，结果梁暮消失几天后说他要来这座古城。

梁暮懒得搭理萧子鹏，心里被压了一块石头一样透不过气：「有烟吗？」

「你不是说抽烟的都是***？」萧子鹏从包里摸出一盒：「别跟我媳妇说啊，我一盒抽俩月，需要提神的时候才抽。」

「嗯。」梁暮接过烟叼着，微微偏过头让萧子鹏帮他点烟。打火机光亮照着他的脸，夜幕之下刀锋轮廓。看起来不像有好心肠的人。

梁暮抽了口烟，辛辣入喉，咳了一声，当即拿出来摁灭：「这东西你也抽得下去，直接灌辣椒油得了！」把烟丢进垃圾桶，丢下萧子鹏走了。

梁暮不想回去。

他和萧子鹏租了一个四居室，两人各自住一间卧室，其余全是电脑和设备，夜深人静的时候能听到电流声。也不过是一个停留之所，梁暮甚至不愿意在装修上花信息，租来时候什么样，现在什么样，无非是多了两个人和若干设备。老胡跟一个大电影宣发来过一次，还嘲笑他们：「这就是你们说的极简工业风？这不就是穷吗？」

梁暮觉得自己有点不识好歹。那么大的屋子，房东求着他租，他却不爱回去。张晨星那家书店，被人觊觎闹事，她还要拼命守着。她坐在那张书桌前的姿态那么决绝，好像在说你想要这家书店？等我死了吧。

一家书店而已，张晨星却准备为它拼命。

张晨星不念过往、不谈未来、对当下也绝口不提。她好像程予秋养的昙花，几乎从不开花，开花也只是短暂一瞬。

梁暮走回书店，看到墙外立着一个梯子，估计又是那个缺心眼的周茉翻墙了。翻墙留梯子，也不怕别人翻进去，这周茉真够蠢的。

里面只有周茉一个人在讲话，梁暮听她啐了一口：「杀千刀的朱兰，隔断时间就来闹一次，也不怕断子绝孙！」

「哦，不对，已经断子绝孙了。」周茉讲完这句意识到自己骂得太狠了，朱兰再不是东西，她也不能逮着人短处骂，于是闭了嘴坐在那生气。

「朱兰肯定又在牌桌上吹牛了。我妈说前段时间在永利巷碰见她，人家揪着她衣服要钱。」周茉说：「她还来我们银行说要做抵押贷款，把书店抵押出去。」

「书店是她的吗她就抵押！」

「我让我同事把她赶走了。」

「她就是自己过不好，也不想让别人好过。」

「也就是你叔叔人老实，换个人早离了！」

「马爷爷之前说朱兰这样，可能也是因为你爸…」

周茉骂着骂着，抬头看到墙头探出半个身子，月光下一张脸有点惨白。周茉「妈呀」叫了一声抱住了张晨星脖子。声儿都颤了：「有人！张晨星！」

张晨星抬头看到梁暮一条腿搭过来，跨坐在墙头，应该是被周茉的狼狈相逗笑了：「你翻墙留梯子的时候就该想到有人会翻进来，现在吓得鬼哭狼嚎的，有用吗？」

周茉听到梁暮的声音，站起来跑到墙下，跳起来打他：「你有毛病呀？你翻墙干什么？」

「大半夜墙头坐个人，跟闹鬼一样！」周茉仰头叉腰跟梁暮吵架。

「你也知道大半夜，小点声。」梁暮说完看着张晨星：「你擦药了？」

「擦了。」

「行。」

费劲翻墙头，就为了问一句是不是擦药了，因为发消息张晨星不会回。梁暮顺着梯子下去，听到周茉说他坏话：「这人真怪！如果不是我在，他翻墙头指不定要干什么呢！你留点心眼，别回头让他欺负了。」

张晨星点头。

周茉走了，张晨星打开网站浏览，看到有人跟了一条回帖：一张正脸照，照片中的女子眼神温柔，眼角有细纹，鬓角有霜，手里捧着一本书，小指微微翘起。她好像是在一个景区里，身后挂着景区常见的纪念品，张晨星点开图片放大，但一切都很模糊。

而发帖人的地址，在西安。

西安、汉中。

汉中，西安。

张晨星觉得冥冥之中有一根线牵着她，不停奔向北方。

她坐在电脑前，夏末秋初，古城已渐渐褪去夜晚的潮热。虫子拼了命的叫，好似不甘心它们最光景就这样过去。而张晨星，说不出为什么，手心附着一层冷汗，她用纸擦了，却还是湿。擦不净一样。

起身想去买火车票，打开书店那把锁走出去，看到月亮被灰顶挡去一半，寂寂长街上空无一人。

关门了，售票点关门了。

她站在街心一动不动，夏末的夜风吹着她，格外温柔。回头看到梁暮，人靠在墙上，歪着头看她。

「又要夜游了？带我一个。」梁暮说：「你回去加件衣服。」

张晨星眼睛奇亮无比，好像在问他你怎么知道我会出来。梁暮懂了，笑道一句：「你什么尿性我不知道？」

梁暮北方男人，说话直接。怕张晨星不懂，又给她解释一句：「尿性的意思就是德性。」

「你怎么还在这？」张晨星直接问他。

「我怕你想不开一头撞死。」

「想死早死了。」

张晨星进去穿了件运动外套，有一段时间没剪头发，外套衣领把发尾盖住。锁门的时候眉眼低垂，拇指上缠着创可贴，细长的手指按在铜锁上，「咔哒」一声。

不知搅了谁的清净，总之说不清。