第55章 4003天

「邀请你作为民间手工艺人参加古城发展论坛。」

「以古城图书馆特别成员的身份。」

张晨星从步梯上下来，拿起邀请函来看。是刘馆长亲手写的邀请函，字迹张晨星认识。她在山上的时候刘馆长曾给她打过电话，两个人聊过寥寥几句。那时刘馆长还说他跟寺院的主持是多年老友。

邀请函是前天寄的，他知道张晨星要下山了。

「去吗？」周茉问：「这也太正式了。」

「不去了吧？」

「要去的。」周茉拿过邀请函：「开始新生活，是不是要从参加集体活动开始？何况这跟你有关呢。」

张晨星想了想，给刘馆长发了一条消息：「我收到了您的邀请函，会如约参加。」

「太好了晨星。会场见。」

周茉看着张晨星的手机，已经破得不成样子，发条消息卡顿很久，就对她说：「要不咱们的新生活从换个手机开始？」

「我这个还能用。」

「太耽误事了。」周茉想了想：「我家里有个旧的，比你这个好多了，换我那个。」

「好。」

「那我去取。」

张晨星等周茉的时候看到少得可怜的好友列表和对话框，跟梁暮的对话日期停在他们离婚那天，她说：「我在去民政局的路上。」

他回她：「我到了。」

再向前看，是梁暮经常给她发来他拍的照片、他觉得好玩好笑的事。这些消息张晨星倒背如流。

「喏，这个。」周茉拿着手机跑过来，监督她换了电话卡，又帮她安装各种程序，两个人着实折腾了有那么一会儿：「试试，是不是快一点？」

张晨星随便打开周茉发来的图片，果然快很多：「谢谢。」

「谢什么，我留它也没用，之前唐光稷给我买的。就用了几天，分手后我不想用，就放那了。」

「那我不能用。」

「别！人家现在没准都结婚了，一辈子见不到的人，管他呢！」周茉戴上一次性塑料帽：「我去打扫你卧室，灰太多，昨天晚上睡觉我感觉我睡在灰堆里。」

张晨星听到她这样，嘴角扯了扯：「去吧。」

两个人里里外外扫了一整天，书店才算恢复如初。张晨星拿过那块小黑板，认真写下：今日书目-《一个孤独漫步者的遐想》。这不过是一场噩梦，明天醒来，朋友们依然在身边。

「张晨星，你的今日书目比从前字数多。你以后还会不会写全店不讨价还价不打折？」

「会的。讨价还价的人多的话。」张晨星认真回答，周茉则笑起来：「你还是那个你啊！」

「你也还是那个你，对男人毫不留情。」张晨星说，又看看自己的手机，总觉得有点怪异。好像是她窃取了唐光稷送给周茉的礼物一样。

「使用总比丢掉有意义不是！你别再看这手机了。」

「钻戒呢？」张晨星问：「之前那个钻戒。」

「家里呢！」

周茉有几次想去卖掉，揣着出门又原样揣回来，终究是舍不得。最终跟其他首饰放在一起，锁在保险柜里，再也没拿出来看过。

下一天张晨星骑车去会场。

她好像已经很久没有见过这么多人了，排队入场的时候，密集的人群令她憋闷。她强行忍着不离开队伍，低头翻开手中的宣传册。

每天的日程都写在上面，第一天是启动仪式和展览，第二天上午是分会场研讨、下午是圆桌论坛。

在圆桌论坛嘉宾那一页，张晨星看到了久违了的梁暮。独立纪录片导演-梁暮，匠人匠心精神传递者。张晨星的目光在那一页停留很久，最终合上了宣传册。

她跟随队伍辗转于展览中，站在最不起眼的角落，听别人讲述古城的故事。在声光影的变幻中，古城的故事缓缓流淌出来。

「艺术指导是谁呢？」当图书馆队伍与其他队伍碰到一起，走在最前面的人问了这么一个问题。

「是梁暮梁导。」

张晨星认出温阿姨的声音，看向最前面，看到高出别人一头的梁暮的背影。他被推到老领导面前，微微垂首谦逊地回答领导的问题。跟他蹲在郭儒森奶奶面前讲话的姿态一样，没有什么分别。

在发着耀眼的光的梁暮，告别了分开那天在雨中痛哭流涕的狼狈的他，真的踏上了一段属于他自己的精彩人生。

张晨星看着梁暮的背影，缓缓退出人群。

梁暮觉得脊背发烫、而身体不由紧绷，回过头去看到后面陌生的人流，又转过身去。老领导在问他们文化传播过程中遇到的问题、为政府做形象宣传有什么心得。

梁暮言简意赅地回答了，温阿姨在一边应和：「是不是后生可畏？」

「温同志能从这么多优秀的年轻人发掘出这么优秀的人，也是独具慧眼。」

梁暮不理会这种吹捧，转场到下一个展厅的时候再次回头。温阿姨的孙女钱书林推他胳膊一下：「朋友，看什么呢？」

「没什么。」

「找熟人呢？」钱书林笑了：「专心点，待会儿午宴老领导问下一步计划，可要好好说。」

「你说就行了。」

「我说出花来，最后是不是你来？」

「我说不出花来。」

「你不是说不出花来，你是心情不好。」钱书林撇撇嘴，跟上了队伍。

梁暮将目光又投向那些作品，他用张晨星的方式进行讲述，冷静而克制，而那其中的绝大多数内容，是他们还在一起时，在很多「晒月亮」的夜晚，张晨星当作故事讲给他的。梁暮看着那些作品，想起了张晨星。

过去的五百天，他逼迫自己不去想起张晨星。在他内心坍塌的日子里，他把自己关在房间，拒绝跟这个世界对话。程予秋无数次想打给张晨星为梁暮讨回公道，但想起张晨星的样子，又不忍心。

梁暮想不通的事，程予秋觉得自己想通了。

她有时站在门口劝梁暮：「缘分尽了就尽了，晨星不喜欢你就不喜欢你。等你到你妈这个年纪就明白了，再谈几个恋爱，这个就什么都不是了。」她说完也会后悔，觉得自己劝解儿子的方向错了。但凡梁暮是这样不重感情的人，那时他不会放弃北京的一切一头扎到人生地不熟的古城去。

「梁暮，如果你出事了，张晨星也活不了了。你听妈妈话，出来吃饭。」程予秋趴在门上，听到梁暮的房间终于有了动静。她鼻子一酸，眼泪就下来了，嘴里念叨一句：「孽缘。」

等梁暮从房间出来，胡子已经半指长。猩红着一双眼睛，像一个刚下山的野人。程予秋把他按在椅子上，帮他刮胡子。她看着梁暮万念俱灰的模样更加难受：「你就好好活，结婚、生子、功成名就，把这段忘了。那样张晨星不会有负累，她就算一辈子不下山，想起你不会觉得对不起你。」

梁暮呼出长长一口气来，拳头捏在一起，手臂上青筋暴起，因为用力脸憋得通红。过了很久说：「好。」

「好嘞！这才是梁暮！我程予秋的儿子！」

程予秋把梁暮打扮得焕然一新，像一个纨绔子弟，带他参加老闺蜜聚会。老闺蜜很多在各部委工作，家境好，儿女也算体面。梁暮这么一副长相站出去，也讨阿姨喜欢，于是开始有人给他介绍女朋友。

梁暮去见过两个。

他心里憋着一股劲，他想结婚、生子、功成名就，把古城的一切都丢到一个角落里，一辈子都不想起。

他见的姑娘也很好，可当他们坐在一起聊天，他就会想起安静坐在灯下的张晨星，想起她，心里就会疼。这对那些姑娘不公平。梁暮不想那样做，那会让他的良心不够清白。他怕自己变成那样的人，他会唾弃自己。

他不再相亲，也不再提起张晨星。他没日没夜工作，把张晨星想做的每一件事都做好。他甚至开始模糊他对张晨星的感情，在他最新的感知里，他跟张晨星之间是没有爱情的，他们是因为志同道合走到一起。

当他这么想的时候，他终于不再难过了。

当他不再提起爱情的时候，他重生了。

眼前的古城，是他们过去无数次憧憬过的古城。在马爷爷那本古城规划手册里，每一页的赤子之心和无限热爱，如今都在一点点实现。古城，是每一个人的古城。

梁暮在休息室碰到了楚源。

他正在打电话，看到梁暮就挂断电话。他们在北京碰了两次面，楚源带着团队跟梁暮讨论过他作为古城发展的民意代表的想法。

那时梁暮问楚源：「是什么让你坚持不做酒店了？」

楚源玩笑道：「因为某人不肯在酒店开图书角。」

楚源朝梁暮走来，笑着对他伸出手：「好久不见。」

「好久不见。」

「怎么样？那天听温老师说，传统手艺人的系列纪录片交给你的团队了。」