第一章 的爹
张家宅院里,一个中年人踱来踱去,头戴锦帽,又长又粗的油辫子搭在他背后甩来甩去。
“老爷!”厢房里突然跑出来一个满手是血的女仆,大喊,“夫人生了!是......”
“可是儿娃?”
“是!老爷!”
他听了,朝天毕恭毕敬地握拳而拜,热泪盈眶。
“苍天保佑我张家啦!保佑我张家啦!”
张有福是这一带顶阔绰的地主,村里无人不晓他的大名,就是年轻时候去镇上谈生意都是坐轿上,叫那些城里人也羡慕的很。每到一处地儿下轿来,有仆人掀帘子扶他,保管会很吸引附近人的目光。往往这时候,脸皮够厚够有胆的就蹭上去道个好。
“嘿!张老爷,”但只有与他脾性权势相近的人才会打趣地问候,“您老遛弯呢?”
这张有福身形矮瘦,双目倒吊,虽面相不和善,但他处事圆滑,遇上熟人如此打趣,眼一挑,摸摸胡髭,也能回几句,不过人过去了,往往还要弓腰回头瞥一眼,嘴里嘟嘟囔囔。
“我爱溜达?不得是为了赚钱!瞧这张八样儿的(北京土话,不稳重的意思)。”
张有福家里开始没落是在1840年之后,实际在外人看来也算不上什么没落,不过是十几亩地被被迫捐出去罢了,那把他心疼的哦,听人讲,第二天气得躺床上一整日不吃喝,人送啥都不吃。但是这半夜吧,有个仆从起夜,瞅见厨房晃着黄光,以为有贼摸进来,挑个灯笼就去悄悄唤来看门的俩汉子,结果踹开门进去一瞧,嘿,张老爷!手里还抓了中午剩的鸡腿!
他们看傻眼了,张有福见状还装,鸡腿直接给撂碗里。
“我气死啦!不吃啦!”
人们也不知道哪里听来这个故事,就越传越神,越像真的。有人说他吃的不是鸡腿,是鸡屁股,还有人说是饿急了抓地上的鸡粪在吃,不想太丢面儿才被说的鸡腿。
我想也许张老爷就吃的鸡腿,甚至没偷吃,但在众口之下,那是无力驳斥。
人言真是可怕。
这个传言至今没个准话,但再一个传言呢就不一样了。
村里人说这张老爷年老体衰阳气弱,正房生了三个女儿,其他小妾也是有个一女二女,独独盼不来他心心念念的儿子来传承他的衣钵。不过后来这个传言就被不攻自破了。
他的小儿子顺利出生,胖嘟嘟的小脸蛋儿贴在他爹的手心里,别提多暖烘烘的。这张有福,是真有福了。他把这个福子捧在心尖尖上,抱着怕摔了,摸摸怕脏了,就是在小儿子学走路的时间段,也怕他磕着碰着,全天要两个仆人伺候在身边。
可惜一群野狼隐隐狂吠,在1860年直夺北京大门,张有福自知祖上基业不保,若再不逃命,连家里的人也保不了了。于是他托关系连夜卷带些钱财与家人一同北上南蒙避难。当时,他的小儿子才六岁。
路上,马车慢悠悠地挤进一支逃亡队伍里,像个巨人在矮子堆里插了一脚。
小儿子挨着他爹在马车上,其他人簇拥着马车。
小儿子问:“爹,我们要去哪儿?”
“去南蒙。”
“为什么要去那,那里好玩吗?”
“好玩,有大马。”
“比这个还大的马?”
“是,比这个还大。”
“我们还回去吗?英英说要带我去她家里玩。”
“过段时间回去。”
“多久咧?”
张有福把儿子抱到怀里,望向远方,再翻过几个小坡就能看见一望无垠的大草原了。
“等他们不再欺负咱们了,就回家。”
他们在深夜启程,此刻已是黎明将至。