第1章 第一章
◎HelloKiy◎
那是个过完冬很快就入夏的小城。区划上是直辖市，但从九十年代以来没有太大变化，地标就是解放碑中央那个碑。每回妈妈带简觅夏去大都会商厦滑真冰，路过那儿，简觅夏都看见有人在拍照。有一次走那儿过，妈妈问简觅夏想好没有，简觅夏说她再想想，是考清华还是考北大。
住家的关系，简觅夏读的小学没什么名额，家里交择校费送她去了市重点，她吊儿郎当地挤了进本校保送班，刚上高一的时候，爸爸的工厂出了事，全完了。
简觅夏从小上了不知道多少课外班，外教口语、舞蹈、钢琴……望子成龙的妈妈每晚给简觅夏念童话，后来能认字了，简觅夏就和妈妈一样坐在床头看书，阅读是她繁忙生活中仅有的乐趣。那时候简觅夏还没有觉得自己真心热爱画画，但在和妈妈的争吵中，她找回过周末的权利，将所有的课程都停了，却没有停止画画。就是那时，简觅夏的身份从中学生变成了艺术生。
二零一二年十二月二十一号，这个寓言中的末日来临前，简觅夏就已经看到末日。爸爸的工厂出了事，官司、纠纷、赔钱、欠债，简觅夏还去大学家属院学画画，但她晓得，她看不到书桌上那座埃菲尔铁塔的本体了。铁塔是好朋友送给她的，虽然还不确定，但她们隐约明白艺术生的优先选是出国。
爸爸的工厂在贵州，简觅夏去过两次。逢年过节这些厂老板都要请市政的人吃饭，塞红包。爸爸说穷山恶水出刁民，转眼却笑不出来了。
那个年很难捱。因为爸爸让堂叔叔做了分厂的管理，涉及具体的钱财，一大家人闹得很难堪。简觅夏从那些当面的、电话里的、避及她的、避不及的争吵中察觉了一件事——
爸爸和曾经的中学同学好了。
周围的人都知道，但没有谁来告诉妈妈。
床头还摆着没读完的昆德拉——主人公辗转于两个女人间。当字里行间的颓败、迷茫、冲动如雾般消融后，她感到困惑。
*
四月，简觅夏乘上飞往北京的班机。
没有父母陪伴，第一次一个人坐飞机。不知怎的，飞机降落的耳鸣声中，她想起了小学第一次参加夏令营的情形。
她有点较真，年长几岁的姐姐便总逗趣她，夜里一屋子闹哄哄，来查寝的老师看了，让她到走廊罚站。早上天还没亮，她睡眼惺忪地被拉去看升旗仪式，站在广场上，闻到的还是巴士里的汗酸味儿。
后来夏令营结束，几乎不接送她上学的爸爸妈妈到车站来接她，她说着说着就哭了，相机弄丢了，一张照片都没有了。妈妈说，傻瓜，傻瓜相机有什么关系哎呀。
不满十六岁的简觅夏，从这天开始意识到什么叫做回忆。
就是那种闪着光、不会褪色，却永远回不来的东西。
*
妈妈的妹妹，简觅夏的姨妈戴蓉当年不顾家里反对和男人私奔，辗转了好多地方，好多男人，最后在北京定居了。她暂时将和姨妈一起生活。
简觅夏下了飞机，把脸缩在卫衣帽子里，四下找往行李转盘指的标识。
等了半晌，拿到行李，简觅夏把它们重在推车上，推着走出闸口。
护栏前的一排人里，简觅夏一眼就看到了姨妈。姨妈和妈妈不太像，漂亮又时髦。
在简觅夏心里，妈妈是美的，但人们恐怕不那么以为。妈妈有点胖，五官不够标致，不像爸爸。爸爸像日本一个国宝级影星，鼻梁挺拔，眼窝深邃。
简觅夏和戴蓉打了招呼，戴蓉似乎想说她真是像你爸爸——每个许久不见的长辈见到她总这么说，但到底没说，笑了笑：
「夏夏长大了，好漂亮哦！」
简觅夏打小听这话，可姨妈讲来让她有点害羞，她讷讷地说：「姨妈好……」
「来，姨妈帮你。」戴蓉推着笨重的行李架，一手揽起简觅夏，很亲热。
上了车，戴蓉让简觅夏给妈妈打个电话，简觅夏说下飞机就打了。
一时间两个人有点不知道说什么。
往常可以问问她爸爸，问问家里其他人，现在没法问，小孩心里难过。
戴蓉便给丈夫打了个电话，换普通话说接到夏夏了，问晚上吃什么。电话那边说，你问夏夏。
戴蓉转头来问简觅夏，简觅夏支吾两声，竟说：「姨爹好……」
电话两头都笑了。
冯维是北京人，广告公司做文职，前两年家里拿了拆迁款，他便和戴蓉买了房子。来之前，简觅夏听妈妈说的。
他们的小孩刚上小学，按戴家女人望子成龙的精神，戴蓉已经在为儿子入读名校做准备了。因而挂电话之前，戴蓉说路上堵，她直接回家，让冯维文去辅导班接儿子。
冯维说，记着呢，你唠叨好多遍了。
戴蓉挂了电话，说：「今天你姨爹把饭局推了，专门给你下厨。」
简觅夏腼腆地笑了笑，找话说：「小雨这么早就上辅导班了？」
「都算晚的了，这边竞争不一样，没办法。」
他们住城西，离公司近一点，也想着若小孩上不了人大附，上西中也不错。
戴蓉说，「那要能上。」
「太辛苦了。」简觅夏说。
「皮呀，没你小时候懂事。」
简觅夏想了想，咕哝说：「我也不想懂事。」
戴蓉笑了，「你妈把你逼很紧，我们对小雨还好，就指望他学习好，其他的他喜欢再说吧。」
正是对这些字眼敏感的年纪，简觅夏觉得头先一句话像骂人的，有点好笑。
办奥运时城市展现了最好一面，后来烟花不见了，留下五环和拥堵的交通。
戴蓉顺路到市场买烤鸭，简觅夏在路边等着。拉货的班车从弯道开过去，她被风糊了一脸沙尘。她想这就是北京，和记忆里的不大相同。
晚上，简觅夏吃了来北京的第一餐饭，姨爹做了很丰盛的晚餐，小雨给她倒果汁，很亲近这个才认识的姐姐。
后来简觅夏提出洗碗，姨妈不让她洗，「和小雨去玩吧。」
简觅夏陪小雨玩了会儿，想先洗澡，以免待会儿一家子都要洗，打挤。她走去厨房，在推拉门外边听见冯维和戴蓉正说起她妈妈。
「戴青要去多久？」冯维问。
「十天半个月是有的吧。韩国培训回来，就去上海。」
「哦……夏夏都耽误一个月了，怎么不再等等，把夏夏一起接过去？」
「带着夏夏怎么在上海生活啊，那边学校也不好办。」
「就是知道你这儿有关系，能帮夏夏办好学校的事情。」
戴蓉拍了冯维一下，「你讲的什么话，姐姐这几年没少帮衬我们，没生小雨那会儿她可是到处找医生帮我看……」
「哎呀我说错话了，你们姐俩好。」
「当着夏夏面你可别说这些。」
「咱们还是要请路总吃个饭吧。」
「当然，当然，」戴蓉说着把削好的水果端出来，「我跟她约时间，到时候……」
简觅夏没躲闪，略尴尬地笑了一下，「姨妈，我可以先洗澡吗？」
「可以呀。」戴蓉回头给冯维一个警告眼神，端着果盘，将简觅夏往客厅揽。
「吃点水果。」戴蓉招呼道，「小雨！来，吃水果，吃完了让姐姐早点休息。」
小雨从电视机跟前蹦过来，「姐姐上学吗？」
「上啊。」戴蓉说。简觅夏一旁抿笑。
「那姐姐明早和我一起上学吗？」
「姐姐念高一，哪跟你一样。」
「我知道，我是说，姐姐要和我一样早起？」
「姐姐比你起得早。」戴蓉看了简觅夏一眼，「明早我送姐姐上学，爸爸送你啊。」
小雨塞了一块苹果，嘟嚷说：「我要和姐姐一起上学。」
简觅夏笑笑，「那小雨快点长大。」
小雨「嘁」了一声。
戴蓉摇头，见着简觅夏也不怎么吃餐后水果，便带她去盥洗室。姨妈和妈妈一样，受外婆影响，颇讲究生活细节，但姨妈更小资作派，洗护用品一应是进口货。
洗了热水澡，简觅夏带着一身花香味儿钻进房间。
客房很小，一张床和一个衣柜，人字纹木地板，一米来宽的飘窗上倒映天花板中央的灯盏。简觅夏拉拢窗帘，再次理了理书包。茫然四顾，她出去倒了杯开水，顺便和一家人说晚安，回到房间，整理剩下的行李。
她收拾出素描本和小的速写本，发现有一本不见了。里面全是同人，比如折原临也和平和岛静雄的「人体速写」。
不见了——她的灵魂创作。
*
哭了一晚上，没睡几个钟头，简觅夏被戴蓉和闹铃同时叫起来。
戴蓉做了煎饼，让简觅夏拿在路上吃。
戴蓉托一位客户的关系帮简觅夏在西中办了借读。顶好的学校，竞赛班清北率高得离谱，简觅夏因为是艺术生只能去平行班，便没有额外考试。
不晓得自己什么水平，一无所知地去到新环境，紧张得不得了。
简觅夏吃煎饼噎着了，到了学校，刚下车就开始打嗝。
「快喝点儿水。」戴蓉把粉色卡通保温壶塞给简觅夏，又钻进车里去拿差点儿落下的档案袋。
十五六岁的少女有几个喜欢粉色，何况杯身上还有HelloKiy。简觅夏默默拧开杯盖，轻按一下没打开，又用力按了下。
出水口弹开了，一滴水溅到简觅夏眼睛里。
「嗝——！」
打了好响一个嗝，哪知后边有一个男孩子从日产商务车上下来。
男孩睨了她一眼，扯出一点哂笑，而后冷漠从她身旁走过，进了校门。
简觅夏后知后觉捂住嘴，又抽了一个嗝。
-完-