第一幕 第一场

第一幕心理学的客厅

于是有一次我梦见我在火车车厢内，由车窗外望，看到罗马的泰伯河以及圣安基罗桥。不久火车就开动了，而我也清醒过来，我根本未曾进过这城市内，而梦中那幅罗马景sè不过是前一天我在某病人的客厅内所注意到一座出名的雕刻画作品。

——弗洛伊德《梦的解析》

第一场五大学派

欧阳晴从芭蕾舞房回到家，刚泊好车，就看到一个雪白衬衫的背影，静静伫立在蔷薇花墙下。

这一幕，似曾相识。

她住在上海闹市深巷的小小一间单独的石库门房子里。靠马路一边是院子和办公室，一进里厢是居所。院门是双开大铁门，墙头种满蔷薇花，门边钉一只牛nǎi箱，数十年如一rì有鲜nǎi送来，牛nǎi箱和房子一样，老老旧旧，毫不起眼。

没错，虽然她的办公室也在此，可是从外面看进来，整个房子连牌匾都欠奉，观者只会以为这里是普通民宅，可能还簇拥着七八户人家，上厕所仍在用老式木马桶。

整堵外墙上，只有牛nǎi箱上方那几乎没被厚厚密密的蔷薇遮盖住的小铜牌泄露了机密。

“欧阳晴儿童心理咨询”。

她一个人住，一个人工作，一个人生活。

父母一早出国，想带她走，被她温柔但固执地拒绝。

但熟悉上海的人都知道，繁华闹市里，这一间一进的小小石库门价值几何。父母留给她的除了这一进石库门，还有足够嫁妆。已经很多很多了，欧阳晴十分知足，愈发明白自己要完成属于自己的使命，而不是永远跟着爸妈插科打诨下去。

她熟谙心理学，主攻儿童心理研究方向，一拳一脚，也渐渐在上海滩混出小小名气。

她不做广告，收费合理，态度亲切，颇受家长喜欢；而且她有天赋，再暴戾的小孩，一经她手都能变得安静。患者口碑相传，倒也客似云来。

她不喜欢手机，讨厌电话，偶尔用用email。患者要么直接过来撞大运，要么提前预约好时间。所以经常有人，这样站在墙边，等她回来。

但现在那个雪白衬衫的背影，让她心跳加速。

那是，小刘吗？

她走向他。越来越近。

心跳越来越快。好多天了，你这一别。

自你离开发着高烧半晕迷的我那一天开始计算，是359天，自收到你送来的那三幅画开始计算，是332天。

你终于可以放下自卑，骄傲地站到我面前了吗？即便你挽救过我的xìng命、即便你赠与了我除父母之外无法更多的爱、即便你被很多小朋友视为英雄、即便如此你还一直自卑的那些东西，你都放下了吗？

不跳芭蕾的时候，欧阳晴也爱穿类似舞鞋的平底软鞋，走路悄无声息。

顷刻间，她已到他背后。

她伸出手，拍一拍他的肩，“小刘。”

她让自己的手很轻柔，声线很稳定；虽然心狂跳。

他们认识很久了，她是著名的儿童心理学家，他是普通的出版社编辑；他为她的一名小患者出版著作，就此爱上了这个率真、可爱、简练的女生。

可是，时机不对。那时她的心中，另有钟情；直等到一场灾难召唤出她的真心，她才赫然发现自己不知不觉间，已经爱上了他。

谁知他却已为情所伤，深深自卑，避走他方。

对，自卑。

不是金钱、也不是地位名气上的差距而导致的——那种自卑。而是先于对方爱上自己，而爱上对方的人，都会有的——那种自卑。

她还没来得及收回手，一张雪雪白、书卷气浓郁的面孔转过来。

“对不起，”他说，“我不是小刘，我是大江。”

欧阳晴愣住，心跳骤停，反倒脑中一片茫然。

他促狭一笑，“叫你失望了，很明显你想见的不是我。”

“大江哥？！”

“为什么你是这个装束？”他看着她身上的芭蕾练功服和肩头的大包包，

“附近有间芭蕾舞社，我常常去，有时当老师，有时当演员。”她慢慢回复常态，笑起来。

被叫做大江哥的男人想起往事，点头道，“对了，你大学时候就是学校芭蕾舞团的，了不起，能把爱好坚持这么久。”

“就因为是爱好呀！”欧阳晴吐吐舌头，“因为爱，并好，所以不用坚持。但凡需要坚持的，都只是偏执的yù望而已。”

他笑，“说得好。”

她伸手在他肩上的手大力拍打几下，“可是金字招牌心理医生，江可荣先生，你怎么会来？还有，”她收回手，揉一揉拍打到发痛的手掌，刚才的一丝尴尬被这个动作缓解许多，她把小刘放到一边，俏皮一笑，“喂，‘我不是小刘，我是大江’？一点都不好笑，你不适合搞幽默。”

被她亲昵地唤作“大江哥”的江可荣先生，推一推清俊面庞上的金丝眼镜，随着她最后一句话收回笑容，“我也很不适合被叫做大江哥。小姐，这种类似搬运工和修车行老板的称呼，你可以停止了使用在我身上了吗？”

他是她的大学同学，准确地说是同系学长。她念本科时他念硕士，她念硕士时他读博士，等她读完博士，人家已经是沪上知名心理医生了，诊所规模超大，听说患者轻易很难约到他本人。

这当口欧阳晴笑得前俯后仰，“不得了，你现在——你等一下，哈哈哈——”

江可荣扶住她的手，好半晌，问，“你笑完了吗？可以请我进屋了吗？”

欧阳晴一边哈哈连声一边点头道歉一边开门往里请，非常忙乱。

“请请请——贵人踏贱地，折煞学妹我也——家里太乱了不好意思——我这里前店后宅，跟你的国际化五星级超级豪华大诊所是没得比了——见谅见谅——尤其昨天刚办了15个小朋友的聚会，家里乱到爆炸——对不起，麻烦你把沙发上那个皮球拿开，请坐下吧，好歹那也是我家最贵的家什——大江哥你想喝点什么——好吧问了也是白问，除了纯水我也没什么别的了——咖啡豆刚用完还没填货——还有喂！你结婚居然不请我喝喜酒——好过分——你居然不请我耶——是我耶——莫非你怕我像一切小姑子那样刁难新娘子——听说新娘子还是超级大明星，美若天仙——啧啧，被你藏起来——”

江可荣静静进屋，静静坐下，静静听她讲完这一大堆，才扬一扬眉头，“我可以说几句吗？”

欧阳晴递一瓶瓶装水给他，仰头喝一口自己手里的，眨一只眼，“请说。”

“首先我不是‘贵’人，我收费很‘贵’倒是真的；其次如果我没看走眼，沙发对面这一对太师椅才是你家真正最贵的家什；再次我很喜欢石库门房子也爱喝纯水你不必介意；最后，我的新娘不是明星，她只是常为明星化妆而已。”

欧阳晴扬起额角，“哗，大江哥，你现在和念书时候完全不一样哎？判若两人啊！你的幽默感！你的机智！你的清晰条理！”

江可荣微微欠一欠身，“谢谢你夸奖大学时代的我无趣蠢钝兼混乱。”

欧阳晴小手乱挥，“我没有这个意思——”

突然像是想起什么似的，双眼圆瞪，问，“对了，你找我有事吗？”

江可荣叹口气，“我以为我们半小时前就应该谈到这个问题。”

欧阳晴撅起嘴，“谁叫你一直逗我笑。”

她自己坐到他对面的太师椅上。最贵的家什吗？不知道。她只知道这是家里祖传的，妈妈曾经说过什么明代啦状元啦翰林啦，她没记住，也没兴趣记住。

曾经她和一个博古通今的闺蜜聊起汉文化和红楼梦，好悬没被一顿调笑。文史是她死穴。

至于这物事是不是更贵的、价值几何，她更没有头绪了。因为不缺祖荫，她可以不计回报的研究自己喜欢的东西，一直以来都幸福满满。

她对什么感兴趣？她只对人感兴趣。更准确地说，她只对小朋友的心理学感兴趣。

令每一个小朋友开心的生活，令每一个小朋友找到属于自己的平静和愉悦，就是她喜欢中之最喜欢的事情。

即便小刘的缺席，也不能算是她生命中的缺憾。他会来找她的，她对此很自信。

可是现在，她仔细观察学长的脸，暂且把小刘搁置。不对，江可荣同学从念书开始，虽不至于“无趣蠢钝兼混乱”，但其稳重严肃全系皆知，轻易没人敢跟他开玩笑。

唯有整天嘻嘻哈哈的欧阳晴，敢冒天下之大不韪去惹他，可说来也奇怪，他对她倒是很温柔。

“吵死了你！”这是那会儿他最喜欢说的话，眉头皱紧。可是他不讨厌她，她知道。

他借给常常逃课的欧阳晴上课笔记，帮她订各种票，带她晨跑，甚至帮她考试作弊。

也许他有个xìng情类似的妹妹？所以他愿意像对待妹妹那样对她？

她回忆着往事，观察着“大江哥”。从刚刚开始，江可荣就一直在沉吟，以他的深思熟虑、和来此之前的若干考量，居然还会在这当口犹疑，恐怕是很大事件。欧阳晴呱噪的毛病，只有在面对严肃问题的时候能够遏止得住。

她安静下来，单等他开口。

再过半晌，江可荣终于抬头看她，说了一句莫名其妙的话，“小晴，我们先来温习一下功课。”

“哈？！”欧阳晴差点从太师椅上跌下来，“你在搞笑吗？小心我降龙十八掌伺候你！”

江可荣没有回答，面sè严峻。

“你说真的？”欧阳晴疑惑。

“我说真的。”

“为什么？”

“因为在开始今天的话题前，我必须知道你的专业度到了什么程度。”他严肃得不容拒绝，“你先告诉我，心理学研究的五大流派是什么。”

欧阳晴仍然游离在他的问题之外，一迭声表示愤怒，“大江哥，为什么突然问这个？我又为什么要回答？”

江可荣没好气，“因为很重要。”

欧阳晴叹口气。她知道自己有些怪脾气。对对她好的人，她很任xìng；对对她硬绷绷的人，她反而比较乖巧。这就是所谓犯贱，或者欺弱怕强，心理学叫做斯德哥尔摩情结。

当下她扁扁嘴，乖乖坐好，回答道，“好吧。如果我没有记错，分别是jīng神分析心理学、行为主义心理学、认知心理学、人本主义心理学和进化心理学。”

她说完，看江可荣一脸不置可否和“然后呢”的表情，无奈，挠了挠头，继续道，“第一类，也是相对比较古典的一类——jīng神分析心理学，产生于1900年，创始人是奥地利的弗洛伊德。这一学派的理论在20世纪上叶广为流传，颇具影响。

“弗洛伊德认为，人的心理可以分为两部分：意识与潜意识。潜意识不能被本人所意识，它包括原始的盲目冲动、各种本能以及出生后被压抑的动机与yù望。他强调潜意识的重要xìng，认为xìng本能是人的心理的基本动力，是摆布个人命运和决定社会发展的永恒力量。

“他把人格分为本我、自我、超我三部分，其中本我与生俱来，包括着先天本能与原始yù望；自我由本我分出，处于本我与外部世界之间，对本我进行控制与调节；超我是‘道德化了的自我’，包括良心与理想两部分，主要职能是指导自我去限制本我的冲动。三者通常处于平衡状态，平衡被破坏，则导致jīng神病。”

江可荣听到这里，轻轻鼓掌，却还是什么都没有说。

欧阳晴只得继续，“第二类，行为主义心理学，于1913年产生于美国，其创始人是霍布森。这一学派认为心理学是行为的科学，心理学的目的应是寻求预测与控制行为的途径。

“行为主义流派的心理学家认为：心理学应当研究‘客观观察所能获得的并对所有的人都清楚的东西’，也就是人的行为，并提出‘刺激—反应’的行为公式。行为主义主张客观的研究方向，他们认为这有助于摆脱主观思辨的xìng质，他们也更倾向于从实验研究中得出结论。但他们无视行为产生的内部过程，反对研究意识，这引起了不少传统心理学家的非难与反对。反对的理由也很简单：心理学家不研究心理，还配叫心理学家吗？”

江可荣像是一半满意她的专业度，一半为她减轻掉书包的负担，终于主动给她接下去说，“第三类，所谓认知心理学，则起始于20世纪50年代中期。1967年美国心理学家奈瑟出版著作后，标志着这一学派理论的成熟。

“认知心理学是指用信息加工的观点和术语解释人的认知过程的科学，因此，也叫信息加工心理学。这一学派反对行为主义理论，认为不一定必须在搞清心理的生理基础后，才能研究心理现象。

“他们把人看成计算机式的信息加工系统，认为人脑的工作原则与计算机的工作原则相同，因而可以在计算机和人脑之间进行类比。他们强调人的已有知识结构对行为和当前认知活动的决定作用，并力求通过计算机模拟等方式发现人们获取和利用知识的规律，达到探究人类认知活动规律的目的。他们还承认人的主观能动xìng、意识的能动作用，强调对人的认知过程进行整体综合分析。

“广义的认知心理学还应该包括皮亚杰的发生认识论，他把人的认识发展看成是一种建构的过程，并仔细研究这一过程的发展阶段。”

欧阳晴望着师兄白皙、斯文的脸庞，突然感到一种大学时代比赛温课本的乐趣，抢着继续，“第四类，人本主义心理学，是由美国心理学家马斯洛和罗杰斯于20世纪50年代末60年代初共同创建的。他们既反对jīng神分析学派贬低人xìng、把意识经验还原为基本趋动力的观点，又反对行为主义学派把意识看作是副现象、行为决定一切的观点。

“他们认为人不是‘较大的白鼠’或‘较缓慢的计算机’，他们主张研究人的价值和潜能的发展。因为，他们相信，人的本质是善良的，人有自我实现的需要和巨大的心理潜能，只要有适当的环境和教育，人们就会完善自己、发挥创造潜能，达到某些积极的社会目的。他们从探讨人的最高追求和人的价值角度，认为心理学应改变对一般人或病态人的研究，而成为研究’健康‘人的心理学，揭示发挥人的创造xìng动机、展现人的潜能的途径。

“中国有句古话叫做‘人之初、xìng本善，xìng相近、习相远’，也是主张这个观点。说起来，中国的心理学研究早于西方几千年了。”

她吐吐舌头，俏皮一笑，露出唇角两个小小梨涡，“对不起，我跑题了。”

江可荣看着眼前这个大学时代几近顽劣的小学妹，内心震慑。

她的长发垂坠黑亮，面孔雪白干净，明眸似朗星，巧笑倩兮，外形如此明丽动人，竟然在专业上也毫不逊sè，研究问题的时候认真万分。

江可荣几乎没忍住要走过去，抱起她转一圈，又深恐唐突，只得咳一声，垂头故作严肃道，“好。那最后一个学派？”

欧阳晴喝一大口水，学他咳咳两声，笑道，“到我的地盘了。

“第五类心理学派——进化心理学，算是最关注从生物因素和生理事件角度出发进行研究的学派。从哲学角度来看，这是一个很‘唯物主义’的心理学流派。

“我们认为——”

江可荣暗自一笑。她可一点都不掩饰，从刚刚前面的“他们认为”直接变成“我们认为”。

还是那个率xìng非常的可爱妹妹啊。

“——我们认为：所有的心理学问题，都可以归结到神经元、电脉冲、激素、化学物质上去。电脉冲沿着复杂的神经通路发出；激素通过血液的流动控制内脏的工作频率；化学物质在人体内下小的空隙中穿梭流动以区分不同的大脑微型细胞。进化心理学从这些方面着手，了解它们如何与外部环境相互作用，如何使人类产生出知觉、记忆、情绪和许多其他的行为特征。现代的进化心理学，还加入了基因的因素。

“相比其他学派，我认为这个学派更接近生命本源，更不‘伪科学’，也更比其他学派适用于小朋友——比如我有一个七岁的小患者，一切正常，除了总是声称能够看见一只猴子在眼前飞——因为小朋友的认知能力、社会活动、人本文化等等发展的水平都相对较少，也就可能很难从jīng神、人本等角度对他们的心理进行研究了。”

江可荣问，“所以进化心理学派，就是你最擅长的和最喜欢的研究方向？”

欧阳晴点点头，“没错。我承认我一向有些偏科。”

江可荣微笑，“偏科生常常是菁英。”

欧阳晴汗颜，“但只有像你这样的全优生，才能成为大国手。”

江可荣没再继续和她相互吹捧下去，侧头道，“不过，对不起，我有不同意见。”

“哦？你指什么？”

“我指刚才你举的那个案例。你说一个七岁的小朋友，一切正常，却老是看见猴子在飞。我觉得其实从每个学派的角度都能给出分析。”

欧阳晴哈一声，“敬请赐教。”

江可荣娓娓道来，“从jīng神学派出发，我们可以研究小朋友是否特别喜欢猴子、潜意识希望自己化身为猴子；弗洛伊德《梦的解析》里记述过一件事情：他梦见自己在火车车厢，看到了窗外的罗马街景，虽然他从未去过那里。后来醒过来他发现，那街景其实源自他看到过的一幅画。

“从行为学派出发，我们可以研究小朋友是否在更幼年的时候受到过某种刺激——比如飞翔、猴子的某种动作、或者飞翔和猴子这二者之间的关联等等。我曾遇到过一个小朋友，总是要把饭碗扣在头上，无论里面有没有食物或者汤水。家长非常烦恼，觉得孩子一定有心理问题或者jīng神方面的毛病。我后来查明原因，其实很简单，是因为某次小朋友吃完饭后把空碗扣在头上，得到了家人的鼓掌。其实家人鼓掌是称赞他吃完了饭，小朋友则认为是把碗扣在头上这个动作得到了称赞。所以此后他不断重复这个动作，期待能够同样得到称赞。这就是所谓行为心理学能够给出的解释。”

这回轮到欧阳晴鼓掌叫好。

江可荣继续道，“从认知心理学角度嘛——七岁小朋友已经具备了初步的认知能力，虽然有可能他的认知和事实之间，是存在较大偏差的。但恰恰因为这种偏差的存在，比如他觉得猴子就是会飞，或者会飞是一件特别好的事情，就会形成这样的不寻常意象。

“至于从人本主义心理学的角度来分析，确实比较牵强，不过也可以往‘猴子善良、人丑恶’、小朋友是否见过人欺负猴子从而产生某种情绪这些方面进行研究。”

欧阳晴啧啧称奇，连连赞叹，“大国手！大国手就是不一般！”

江可荣侧目看她，“正确答案呢？”

欧阳晴笑，“正确答案是，小朋友视神经存在缺陷。他看见的猴子，并不真的是猴子，只是一片yīn翳。所幸有得医，目前神经元修复技术已经在他身上发生作用，小朋友情况有缓解。”

江可荣听完，脸sè却越来越暗沉。

欧阳晴叫他，“怎么？生气了？我不是故意要逗你啊。你不是这么小气量吧喂！”

江可荣看看她，推一推眼镜，眉头紧锁，脸sè依旧灰败，连声音都沉闷下来，“不是。我想到别的事情了。小晴，你可知我为什么要你背功课？因为我希望你帮我理清思路。可是刚才，我发现，我的思路既被你理清了，也弄得更混乱了。”

欧阳晴诧异，“为什么？理清什么思路？”

“在解释我的思路之前，我还必须先给你讲一个故事。”

“哈？！”

江可荣缓缓道，“比如刚刚说的这个看到猴子的小朋友的案例，我们用五个方法都进行了解释——即便最后只有一个正确答案——但至少，这五个方法都解释得通。可是，我接下来要讲的这个故事，居然用任何一种心理学流派都无法解释得通。”

欧阳晴很疑惑地瞪着他，“你——你确定——你是心理医生哦大江哥——”

江可荣显然很清楚她在说什么，“是——我必须保密患者资料——所以我只是讲故事。还有，我需要你帮助我做一个决定。”

欧阳晴问，“什么决定？”

江可荣没再理她，他了解到不能跟着欧阳晴的思路走，否则他们混到天黑也说不到主题上。

他兀自开始。

“有一个大学生，我们先叫他做阿修罗吧。”

他的表情前所未有地严肃起来。

（第一幕第一场完）