第12章（4）秦源：阴暗的掌控者

2004年12月16-20日

秦源摸了摸搭椅背上的大衣里的东西，确认信件还在。

他披上大衣，走出办公室，来到化工厂的后厨间，出于事故隐患考虑，这里与生产车间有一段很长的距离。他在办公室前本来放了一辆自行车，方便他在厂区巡视的时候骑行，但今天他不想骑车到后厨间。

兜里那封牛皮纸信封被他保存得很好。

信纸是他在今天下午——不，现在已经是凌晨两点了，应该是昨天，他在心中自我纠正——在余岚办公室的桌上发现的。他去找余岚的时候，刚好碰到一个邮递员，邮递员抢先在他面前，敲响了办公室的门。余岚不在办公室，老教师于澄海给他开了门，邮递员问余岚是哪一位，老教师于澄海指了指桌子。

邮递员转身离开，于澄海看到了他身后的秦源。于澄海很热情，拉他坐下，给他倒了一杯水，说余岚刚出去不久，不太清楚去干什么了，随后便借此问起他的生意状况可好，他都耐心地一一作答。他代余岚说，希望余岚没有给于澄海添麻烦。于澄海再度调侃，应该让余岚早点回家相夫教子了，何况他的年纪也不小了，生养孩子应该赶紧提上“议事日程”了。

秦源附和着他的谈话，眼神却早早注意到邮递员放在桌角的那封邮件，寄件人的具体地址是“祥云路18号”，打印字体，像是一个机构所在地。他没有去过那个地方，不清楚是什么人寄给余岚的。但信件既然是寄到学校去的，说明余岚并不想让他知道这封信的存在。喝完那杯茶，秦源把那封邮件带上，说晚上回到家拿给余岚。然而两人见面后，秦源却并未提起过邮件的事。

后厨里安放了一张床位，是准备给那些偶尔不回家的厨师和保洁人员准备的。但他特地让助理告诉工作人员，厨房晚上要检修电路，今夜不能留宿。他拧开厨房的天然气灶台，煮上一锅水，同时将一个小型蒸屉架在锅中间，上面铺盖上一块蒸布。

五分钟，水烧开了，他关灭火，戴上橱柜里放着的棉质手套，捏着信封下端，让信封口处一直被热气熏蒸，直到信封的粘口处多处出现小裂缝，他取下手套，两只手轻轻地打开了信封：一张单据，一张邮局汇款单。汇款事项上写的是“稿费”。

原来她一直在欺骗他。以备课之名，以批改作业之名，以学校开会导致下班延迟之名，她一直都在学校偷偷写作。他还一直以为她是真的喜欢教学，其实她喜欢的只是有一个地方可以躲着他，偷偷写下去。

他真想现在立刻回到家里，将这张汇款单甩到她的脸上，和她当面对峙。恼怒的的情绪很快就被理智所压制，他立刻认识到，现在还不能打草惊蛇，他要查到他投稿的杂志地址，他要弄清楚她发表的小说里又写了些什么，是不是又是含沙射影地对他进行了攻击？

他回到办公室，将信封重新用提前买来的胶棒粘好如初。他倒了一杯酒后，横躺在黑色皮质沙发上。他不止一次跟她提过希望她不要继续写下去，他不止一次要她尽快从学校辞职。这两件事情她一件也没有真正答应他。也许这段时间忙于应付化工厂的事情，忽略了她的感受？他自认为是对得起她的，不明白为什么她要一直跟他拧着来。

于是，在周末这天上午，他开车拉她来到市里——以去养老院探望伍姨的名义。他已经有了一个计划：探望过后，他们有必要就那个问题重新再谈一谈。

伍姨那个老太太从来就没喜欢过他，他一直都知道，是因为余岚，她才愿意把房子出让给他们住。在养老院，秦源说余岚自己去就好，反正伍姨对他也没什么好印象，他在公共区的座椅上等待时，一直在想：她心里到底是怎么想的？

探望伍姨回来后，他带她来到平日宴请客商和政府领导才会来的豪华餐厅，她只点了很少的东西，说自己不饿。还没达到最低消费额，他只好又继续点了一堆。

服务员离开后，他问，最近是不是要放假了？她点头。他问，有没有想过一个多月前他告诉她的事？她问是哪件事。回家的事，他说。她说，回家？我在家里能做些什么，现在的情况不是很好吗？他说，回家你可以闲下来，不用成天操心工作，现在家里不需要你工作。

“我还是更喜欢教书，所以暂时我不会考虑从学校辞职的。”她说。

他喝了一口水，微微清了清嗓子，说：“你要知道，那些还在上课的老师，他们是因为需要这份收入才会留在那里。而你并不需要这份收入了，你现在完全可以成为一个全职太太。我知道你要强，你要知道，大家不会觉得你是好吃懒散之辈，只会觉得……”

“只会觉得是你给了我这样的生活，只会觉得没有你的恩赐，我就不会拥有这样的生活。”余岚的话语中充斥着反讽。

若非在大庭广众的场合下，他真想教训她，给她一巴掌，也许，是两巴掌——这才能让她知道，他的暴力绝非是一时冲动，而是被心底的愤怒驱使而来。尽管他从未打过她，但他在和她吵架时，内心无时无刻不想动手给她一个教训。

“余岚，你说这样的话，是故意气我吗？我只想让你觉得轻松一点，我们结婚已经四年了，你跟着我来到清远也已经快三年了。我在这里的发展你也看到了，你何必这样让自己受苦呢？”

“什么时候我们说好，你的事业飞黄腾达，就要以牺牲我的自主权为代价的？这是两码事，你不要混为一谈比较好。”

“你已经大学毕业了，就不要沉浸在你那些书中提供的那些奇谈怪论了。那是美国人、法国人、英国人的女人女权思想，不适合在这里。你看看在清远那个镇，甚至在这个市里，你这种想法都是异想天开！醒醒吧。任何时候，我们都要服从于一种既定的传统生活，任何时候。”他意识到他的音调陡然升高，“这个学期结束后，你就跟学校提出辞职吧。相信我，你会适应的，你可以看你的书，听你的音乐，学学厨艺，过上一种令全镇所有女人都羡慕的生活。”

他希望这次她能真正的屈服，真正听从他的话。那么，她在学校偷偷做的一切事情，他都可以暂时既往不咎，因为这证明了她是一只迷途知返的温顺羔羊。一切的错误都会随着他的介入得以被纠正。

“今天带我来市里的高级餐厅，就是为了和我说这个，对吗？”余岚说话时，服务员已经上了两道凉菜。他看着这精致的菜肴，却没有任何胃口。等所有的菜都上齐以后，他觉得她像是在故意气他，一副胃口大好的样子，甚至还问他能不能再多加一些菜。他微笑着点头答应了。此刻她一定觉得自己像个胜利者，一定为她成功让他懊恼而暗自开心。我不能再如此纵容她了，他听见了内心的声音如此告诉他。

吃完饭，他并没有开车回清远。开到一半的时候，她才意识到方向不对，问他要去哪里。他说是个惊喜。他事先已经熟记下了地图路线，尽管他从未来过此地，来过祥云路18号。车子停在祥云路18号旁边的停车场，石城小说月刊的招牌就在门口。他确信她看见了那个地址，她一定已经将信封上的地址熟记于心。

她问他来这里干什么。他说要给她一个惊喜，让她现在下车。她从副驾驶上下车，像是僵在了那里。他主动拉起她的手往前走。他能感到她的身体生理性地在拖延着往前进，往前就是真相被揭露的时刻——此刻她的内心一定是这么想的。他却故意笑起来，迈着大大的步伐，脚下的每一步走起来都充满力量。

“你怎么了，不舒服？”当他们正对着杂志社门口的时候，他停下来，微笑着问她。

她摇摇头。他指了指前面的酒店，说今天晚上他定了酒店的客房，明天再回去。

“你怎么不提前告诉我？早知道，我就带本书过来了。”

“我想给你一个惊喜。”

一整个晚上，他都看着她一副魂不守舍的样子。他沉浸在这样做的巨大快感中：让她陷入猜忌中，让她思考来到这家酒店到底是一次无意的巧合，还是早有准备的计划？他在她面前一直扮演一个毫不知情的小可怜，就这样带着给她一个惊喜的决心，误打误撞遇上了她投稿的杂志社旁边。明明，她可以走进杂志社，对着杂志社的工作人员说我就是给你们投稿的那个人，可她不能，她只能透过酒店的窗户远远地望着。

他越发意识到不直接拆穿她是对的，那样换来的只是一场消耗精力的争吵，并不能对产生的问题带来任何实质的改变。

他需要正是这种渐进式的控制，这种对她一切背着她的行为知道得一清二楚的掌控感。