第3章 村里的生活

在隔壁搬走之后一个月我也搬走了，找了一处更便宜的房子，再之后又陆续搬过两次家，不过都是在村里转悠，村里租房的几乎都是外来人，天南海北的带着不同的梦想暂时落脚这里，平时陌生人间互相说话基本都用普通话，一旦操起电话你就能听见另一种“外语”，真是小村子大世界。

这里有所谓的“白领”，听房东讲他们大多都在上地上班，那里好些互联网公司，薪水很高，他们一般租那种带独立卫生间的房子，房租将近一千，妈呀，这几乎是我一个月工资了，不敢想不敢想。

上地这个地方在村子南面，很近，坐车几站地就到了，有人专门骑电动车过去上班，很快。第一次听到“上地”这个名字时，我第一反应这里难道是离上帝最近的地方？

也是，这里大多是做互联网的，天天上班就鼓捣鼓捣电脑，没准还能打打游戏，月底领着比普通人多好几倍的工资，然后周末去城里逛街看电影约会吃大餐，简直是神仙般的生活，上地，这个名字真是太恰当了。

可村里的大多数人不是这样，他们只能租一二百块钱的房子，每天起早贪黑挤公交去市里上班，有时还来不及吃早餐，我就是这些人中的一员。村里到城里有两条公交线路，一路是365次，车体很长，一身绿皮，车里座位硬邦邦，车一走起来咣咣当当，像沿街放大喇叭收废品似的，生怕别人听不见。

每次早上刚停在村口，周围立刻潮水般涌来一大波人，那场景跟夏天村子旱厕里成群的苍蝇一样，他们有的手里攥着纸币或硬币，有的手里握着月票，有的手里拿着煎饼，有的还拿着牛奶，每个人都好像举着彩票一样要兑奖，脸上泛着惊喜。

然后一窝蜂通过窄窄的车门挤进车厢里，车上座位很少，有座的兴高采烈，无座的也不沮丧，他们一边把手里的早餐塞进嘴里，一边欣赏着车外乌泱泱的人群，最后满意地用舌头舔舔嘴唇。每次总有一部分人挤不进来，他们失落地呆在原地等着下一辆车。

村里的“小资”们很少坐365次，他们坐另一路车205。205车很稳当，行驶起来声音很小，里面座位都是软座，很舒服，还有窗帘和空调，就差茶水服务了，票价2块5起步，坐在里面你能闻到女人身上的香水味，而在365路车里你只能闻到男人的汗臭味。

每天晚上都是村里最热闹的时候，城里上班的人们陆续回来，几个饭馆家家爆满人头攒动，服务员端菜穿行其间，人们从外面经过隔着玻璃看着很有食欲。

我喜欢去一个不起眼的小门脸里吃饭，老板夫妇跟我同一个省，抚顺人，他们家主要做砂锅炖菜，放里一些白菜叶、豆腐、粉丝、土豆块、五花肉，出锅时咕嘟咕嘟地冒着热气，然后来一大碗米饭，就着大蒜，越吃越香，最后几乎连汤都喝没了！

村里很少看到出双入对的情侣，大多都是单身男女，平时精神生活很单调，一般都是租租书或租租影碟，不过也总有人打破这种“清规戒律”。

有一次晚上在个小馆子吃饭，从外面走进一男一女，男的中年油腻头发稀少，一幅醉醺醺的样子，女子妩媚浓艳，俩人落座男的点了东西然后便一嘴凑过去亲女子的脸，女子一脸嫌弃地推开他，男的哈哈大笑接着抿了一口酒，然后搂着女子手开始不安分地上下摸索，女子很不情愿但似乎又没什么办法，男的很是得意，一手握着酒瓶又来一口酒。

大家的目光都被俩人吸引去了，有人小声嘀咕起来，听了一会，大概是说男的是老光棍，爱喝酒，总去洗头房等地方，经常带不同女人回来。

这时候老板走过来把一道菜放到他们桌上，然后笑眯眯地用手拍着男的后背“今晚又做新郎啦！哈哈…”男的又咧开嘴，露出里面几颗发黄的牙齿。

还有次在回村的365次车上，我看到前面一男的在发短信，当时天已黑，车里没有亮灯，好奇心驱使我悄悄歪过头瞅了一眼，大概是说邀请另一个朋友晚上去洗浴中心，找一下上次的袜子……估计这哥们习惯打五笔，应该是妹子。

很多个晚上，尤其周末，呆在屋里百无聊赖，后来开始去一家碟店租片看，我尽量租恐怖片，最好一看起来就浑身发颤的那种，可以把头皮屑给抖下来，省洗发水了，同时还能压制住体内的青春欲望，免得破坏了我的北漂大业。

很奇怪，看别的片子，好看一点的女性角色都会让人喜欢，可是恐怖片里不管女主角多么漂亮，你对她一点想法也没有，而且还有点敬而远之害怕她。一个人看完片后连出去上厕所都不敢，有时候憋的难受，就拿了手电筒和手机，在厕所蹲着的时候一边打开手电筒一边假装大声打电话，生怕一个人静下来的时候会胡思乱想。

后来发现一家新租碟店，可以在里面选碟看片，那时往往是这样的场面，一个人在电脑前看电影，后面跟着几个蹭片看的，看就看吧，他们还经常一边看一边评论，结果好好一个恐怖片大家一起看，有说有笑的竟然成了喜剧片，让你哭笑不得。

我的新住处也是在二楼，隔壁就是水房，有个姑娘经常来洗衣服，有回跟我借块肥皂，以后我们再见面经常能说上两句话。她跟我一样，也是从农村出来的，只是没咋读过书，她挺羡慕我有学历在写字楼里上班，我说我羡慕你跟很多女生同居，我就不能。

有次，我在村里上厕所，当时天上飘着小雨，等出来后突然变成瓢泼暴雨，街上瞬间雨流成河，幸亏当时带把小伞，能勉强抵挡一下，不过身上衣服早湿透了。

踉跄走到街中心时，突然发现前方一个女子在艰难地趟河走，没有伞，暴雨噼里啪啦浇在她身上，我紧走两步发现竟然是她，我把伞给了她一边拉着她往前走，她的手冰冷软弱无力，好不容易才回到屋子里。

之后她周末经常来我屋里看电视，我们有时一起洗衣服，她还嫌我洗得不干净帮我洗，有时一件衣服破了洞她就拿针帮我补上，反正是穿在里面，也没人看见。

漫长的夏天即将过去，她的男朋友也来BJ了，她搬走了，后来在QQ上她跟我说“早点遇见你就好了！”