起

2018年11月8日，那是个凉爽的秋日，大街上满是穿着毛绒大衣戴着围巾的人们，在乌云底下显得生机勃勃。我叫杨源易，因为素材原因，我来到一位老友的家里，并将在此生活三个月，并写下这三个月的生活日事。

他家位于乡村，我慌忙坐上唯一一辆通往那里的公交，唯恐错过6点的末班车，车上的时间很长，我有大量的时间可以想象接下来的生活，对此我抱有期待亦有忐忑。我的老友和我一样是个将近70的老人，他家算是个大家族了，儿女子孙满堂，他经常在电话中向我诉说旅行的乐趣并一次次的邀请我。我是个闲人，曾与他一起去过贵州游玩，那时除了我和他还有其他一些老友，我依稀记得他带着他孙子一起来了，他很爱他孙子，并迫切带他见识这广阔世界，而那个小孩看起来却挺内向。

在漫长的遐想后，我带着行李下了公交，迎面便是坐在站台旁笑容满面的李华。对，我这位老友叫李华。我提着行李跟着他没几步便到了他家门口，和几年前来一样，依旧是一栋别墅，前院有一扇巨大的铁门依靠着两座巨大的石柱，并雕有一些花纹。他领我进了房子，他妻子李菊快步走来，热情的问我最近情况，我笑着说：“身体就那样了，一些老毛病了”。他们俩让我要注意身体，李华开口：“在这住就当自己家，不要拘束”。我应声答应，跟着嫂子将行李提进了房间。

我的房间在二楼，是个很宽阔的房间，一张铺好了的大床，干净的书桌和一个摆着几件饰品的柜子，嫂子告诉我衣服可以放在柜子下面，厕所在楼下就打开门下去了，并叫喊道“过会下来吃饭”。我向窗外望去，可以看见青山和天空，并打开房间内的另一扇门，竟是个连体的阳台，可以很清楚的看见前院和马路上的状况，我收拾了下便下去吃饭了。

饭桌上，老李、嫂子和我把酒言欢，他孙子小李默默吃饭，期间不停问我近来状况，并和我聊到他的家事。我问老李：“您孙子现在几岁了？”老李笑着答道：“16了吧，刚读高中。”我笑着说：“那好厉害啊，学的应该还不错吧。”老李笑着微微点头：“就学的那样子，平时也贪玩。”我们三人大笑着，继续推杯换盏，小李于此无话。

回到房间，已是八点多，我拿出洗漱用品下楼去厕所，经过老李隔壁房间，那个房间灯火通明，小李聚精会神地端坐在书桌面前看书，我想这或许就是他房间了，但与其说是房间不如说是书房，因为我一接近就闻到了和我原来房间一样的“书味”，而他房间也因为满房的书籍散发着浓重的“书味”。我走开前往厕所，一会便洗漱完，经过那个灯火通明的房间，回到自己房间拿起书看了起来，一夜无话。