第2章 母亲外出务工

由于出生在一个人口大市，市中又没有什么产业，所以家乡的青年在世纪之交的时候都纷纷选择外出工作，结团外出广东做工或者北上BJ寻找工作，每月寄回家中，我的父母也是如此。

家乡的纺织业在八九十年代全国闻名，随着改革开放，国企改革，企业改制，时代的浪潮下，中小企业无一幸存，好的纺织工人纷纷前往长三角，珠三角工作，我的母亲是一个年轻时不爱念书的女孩，生下我之后，为了小家过的更好，选择和村里的姐妹一起北上工作，每当我暑假休息的时候，就会让家里人带着去工作的地方玩，记忆中直到二十三岁，才去了两次，家中长辈给出的理由是，算账花费太高，不如寄回家中，外出也危险。

母亲工作的地方是一个历史文化名城，和故乡有着相同的困惑，地理决定了发展的局限，不过由于姐妹的陪伴，几十年来，也过得没那么孤单，四岁暑假的时候，家里的奶奶与外婆一起带着我去看母亲，下了火车，坐着三轮车，到了家里，家里一室一厅，客厅一张小床，卧室一张大床，很整洁，冰箱里腌的萝卜干，豇豆，买的新鲜的菜，冷藏部分里大多是过年带来的腊肠，腊鱼，几天时间里面，带着几个人去了当地的有名景点，记忆最深的食物有四个，早晨吃的八宝粥，很浓稠，很多人喝，夜市里面，我刚刚吃完饭看着一个人在啃白面饼包着的一种吃食，那个人大口大口的往嘴里塞，然后一口咬下，猛嚼，至今记忆犹新，第三个是母亲带我吃的冷饮，在外面逛，有个冷饮摊，点了一个芸豆冰奶茶，大粒的芸豆喂到嘴里，大自然的豆香配上奶的甜，很满足，后面再来就再也没有吃过这么好吃的了，第四个是一家西餐厅，母亲带我们去西餐厅吃饭，我和母亲点的牛排，牛排上菜完毕后服务员会用一块布给我们挡着，然后点火烧，烧完就可以吃了，每次一大份牛排，我都吃不完，可是母亲总是说没事，想吃就点，吃不完外婆就会来尝尝，奶奶由于不能吃牛肉，就会看着，想一下这个味道，我坐在摇篮上，摇着摇篮，最后撞到桌子，装果冻的高脚杯砸下来，摔碎了，母亲和经理解释后，经理大度的让我下次注意，后面每次从这家餐厅经过，我却再也没有进去过。

长期在一个地方生活，一些食物的叫法总是会随当地来叫，母亲每次做焖面，会说“四季豆”是“四季梅”，蒸饭说是蒸米，我就搞不清楚她说的啥，作为一个中餐晚餐必吃饭的人，哪怕吃十几片吐司，几个大馒头，不吃点饭就好像感觉没吃过饭一样，无论吃的再多，家里的亲戚朋友总会说一句“吃点饭啦，要不然等哈饿的”。母亲在外地呆的时间快和家乡的时间一样长了，为了我更好的教育，为了房子更加稳固，为了我的未来，二十年，听着不懂的话，在外地打拼，每周一次的电话到每周两次的视频，白发拔不完，只能焗油，唉，时代一粒沙。