第1章 神神叨叨的哥特少女
两个人里，我先认识的是胡露露，后来通过她才认识了梁海阳。
认识胡露露是在我外地表弟的婚礼上。
她坐“新郎朋友桌”，桌上只有她一个女孩子，我还以为她是其他男宾带来的“小朋友”。
我坐的“新郎亲属桌”和她隔着好几张桌子，但是她仍然吸引了我的注意。
吸引我的是她那一蓬五颜六色的头发，在我看来乱得跟鸡窝一样。现场人很多，她的脑袋像海面上的一颗鲜艳的浮球，令人过目不忘。
婚礼流程是老套路，舞台上的仪式结束以后，我表弟和新媳妇换了中式礼服挨桌敬酒，一路收敛红包。到了胡露露那桌时，她站起来比新娘高出半头，然后一口一个“哥”地叫我表弟，还重重地拍他的肩膀，显得很是熟络热情。
吃下一颗新娘剥的糖后，她夹着香烟站到椅子上，大呼小叫地让新娘给她点烟。她穿着一身中性衣服，款式难以形容，脸上也化着一言难尽的妆，眼圈又浓又黑不说，嘴唇居然也涂成了黑色。
后来承蒙她告知，我才知道这叫歌特风，而且是什么死亡歌特。
真是够有病的，谁在参加朋友婚礼的时候会选择这么瘆人的打扮？除非是不共戴天的情敌。
当新娘伸着胳膊，就要成功把烟点着的时候，歌特少女得寸进尺，又从椅子上蹦到桌子上，继续为难新娘子。我蓦地发现原来她穿着一双鞋底儿少说有二十厘米厚的超级松糕鞋，像踩着高跷。
那一刻她成了全场的焦点，但是我相信新娘子并不会因为被抢了风头而有半点不开心。因为胡露露的打扮和行为举止虽然引人侧目，但是大家都能看出她还是个孩子。
尽管她大大咧咧地抽烟，尽管她给桌上的每个人敬酒和说笑张罗，用略显稚嫩的声音一边说着“今天能一桌喝酒就是缘分”一边先干为敬......尽管如此这般，她也只是一个努力掩饰自己真实面目的孩子。
有人一边和她碰杯一边竖着大拇指夸她：“北京女孩就是潇洒！”，但是更多的人都是远远地看着她窃窃私语。
“这谁呀？”当表弟夫妻准备退场时，我指着胡露露问他。
虽然敬酒时用的是矿泉水，但表弟还是被灌了很多真酒，这时他的红着脸，眼睛也直犯迷瞪，口齿不清地回答：“我、我前女友啊！”
“别扯淡了！”我明知他在开玩笑，但还是快速地瞟了一眼新娘子，她却已经笑得弯下了腰，也像是听了一个荒谬绝伦的笑话。
“我就不能有前女友吗？”表弟不服气地争辩了几句，但最后还是说了实话。
原来他和胡露露只是一个游戏群里的网友，平时说话并不多，甚至都没有私聊过，今天也是两个人第一次见面。
一周前，表弟在群里宣布了婚讯并发了一张电子请柬，胡露露马上表示要来祝贺。
表弟以为她在瞎起哄，因为不相信有人会跑到外地来参加未曾谋面、甚至不太熟的网友的婚礼，却没想到哥特少女竟然真的大驾光临。
表弟妹听说从北京来了个妙龄女网友，还薅（hāo）着表弟的脖子逼他如实交待和胡露露的关系。可是等她见到胡露露本人后，所有怀疑就都立刻烟消云散了。
说话间，胡露露握着一瓶叫什么大曲的高度白酒挤了过来，逼着我表弟和她干杯。
表弟把我当挡箭牌，不怀好意地介绍我也是北京的。她的注意力马上转移到了我的身上，原来全场只有我和她是从首都远道而来的嘉宾。
表弟成功脱身，指着胡露露对我说：“哥啊，我把这小老妹儿交给你了，你就是我的全权代表，一定要替我照顾好她！”他的声音很大，是故意说给胡露露听的，而他媳妇仍然笑得花枝乱颤——怎么那么爱笑呢！
走以前他趴在我耳边说：“帮我盯着点儿这小丫头，别太折腾了！”说完冲我挤了挤眼睛。
我平时最多喝几杯啤的，接管胡露露后不得已喝了两杯她倒的白酒。第一杯是因为都是北京老乡的原因，第二杯是因为她先叫我“叔叔”，搞清楚状况后才学表弟改口叫我“大哥”。从知道我姓王以后，她就一直叫我“王哥”了。
盯着我呲牙咧嘴地喝下第二杯酒后，她才说：“不过我也不吃亏，我才二十一，叫您一声叔叔也没什么。”
“你都二十多啦？”我大吃一惊，同时我注意到一件事，她称呼比自己年龄大的人时永远用“您”，还挺有礼貌的。
“那您看我像多大的？”她问的时候两眼放光。
“我还以为你最多十六、七呢！”
“我去——我就那么像个未成年？”她皱起眉，可是一秒钟后又突然放肆地大笑起来。我哭笑不得，从来没见过这么豪放和奇葩的女孩子。
我表弟的家在一座位于辽宁和内蒙古交界处的地级小城市里，原先只有一条主干道，近几年才盖了些新楼。这里不靠河不临海，离山也很远，唯一的景点是城外的一座小土包，顶上有座仿古的亭子。
所以说说这里毫无特色，在吃的和玩的上也没有值得探索的地方，于是我计划在婚礼后的第二天就坐火车回北京。
胡露露似乎根本没有计划，说既然没什么意思就和我一起回去吧，边说边掏出手机买车票，显得非常熟练。
离开前我要去看望两家亲戚，她很自然地跟上了我。既然表弟把她托付给了我，我也张不开口撵她自己玩去。
好在亲戚们都参加了表弟的婚礼，多少知道些她的来历。内蒙人好客啊，她那才叫如鱼得水，去哪儿都吆五喝六得像在自己家里一样。
出于一种大可不必的虚荣心，我总趁她不在的时候跟亲戚们解释：“北京女孩儿可不是都这样！不对不对，是根本没她这样儿的！反正我没见过！”
在回北京的火车上，胡露露坐下后摘了帽子，那头眩目多彩的爆炸头不见了，变成了比男孩儿还短的短发，应该是抹了强力发胶，一撮撮都支棱着，很多地方露着发青的头皮，我这才明白原来她一直戴着假发。
现在的焦点变成了耳朵，她的耳廓内外扎着一遛黑色和银色的耳钉，耳钉上还连着不对称的细金属链。
她仍然旁若无人地说笑，声音传遍车厢。虽说乘客不多，但我还是如坐针毡了好一会儿。
旅途既漫长又无聊，必须承认胡露露是个打发时间的好旅伴。
她口若悬河地海聊，讲述了很多她家的历史。若非如此，我恐怕会以为这是一个没有家的野孩子。
胡露露的父母都是在那个特殊年代的后半期出生的，因为不够插队的年龄，所以只好在胡同里瞎混，如野草般肆意成长。
她爸胡志彪，这名字里就透着一股子霸气。没正经上过几天学，正经事也没干过几件，倒是打过不少架、闯了不少祸。每当派出所新来一名民警，都要由居委会主任带着专程到他家来家访，只要和他有了交情，这名警察以后的工作就能省不少事——我听到这里着实笑了一会儿。
其实胡志彪怎么算都不是坏人，只是造化弄人，成长环境和特殊时代令他对世界的认知有些跑偏了。比如“流氓”这两个字在他的词典里就接近侠客，而他自称“混蛋”，小时候是“小混蛋”，老了是“老混蛋”，“混蛋”这个词对他来说有不畏权贵、混不吝的意思。坑蒙拐骗偷最为他所不齿，用他的话说：“那压根儿就不是咱们四九城爷们儿干的事！”
他一辈子吹牛神侃、好高鹜远、眼高手低，还总是时运不济。
北京网吧火的时候，他也开了一家，因为他的“目标”大，所以开的那还是手续和证照齐全的正规网吧，并不是那种开在居民楼甚至地下室里的黑店。网吧开了两三年，生意正在蒸蒸日上的时候，海淀却发生了震惊全国的蓝极速网吧纵火事件，烧死烧伤数十人。
于是全北京的网吧无论大小全部停业整顿，胡志彪的店也被帖上封条，一年后再开门的时候，键盘上已经长出了蘑菇。
之后他又开了家服装店，店面很小，进去几个人就转不开身子了。可是地段好呀，就在和使馆区近在咫尺的三里屯，马路对过儿就是武警总医院，生意火爆，经常有外国人光顾。
一听到“武警总医院”这个名子，我立刻坐直了身子，问胡露露：“那是哪年？你爸哪年开的服装店？”
“原来您猜到了！”胡露露显得有点遗憾，看来她本来想卖个大关子的，然而却被我识破了。
让我猜中了，她爸的服装店是2002年开的，年底“非典”在广东出现，2003年大范围暴发，北京的第一例确诊病人就在武警总医院。于是医院附近的那些小商店都被帖了封条，这一关又是多半年。和先前的网吧一样，也没来得及把东西抢出来。
那家倒霉的服装店在被封以前由胡露露她妈打理，同一时期她爸还在新街口开了一家音像店。当时卖的影碟哪有正版的，可真是赚了些钱。但是好景不长，胡志彪还是入行太晚，网络时代已经姗姗来迟，越来越多的人不再花钱买盘而是选择下载，再加上政府开始治理版权问题严重的音像市场，三天两头地上门检查，所以音像店勉强开到2008年奥运会以前也关门大吉了。
“你们家这店开得也忒杂了，”我笑着说，“还不如开个饭馆呢，就算没有传承，这十几年坚持下来自己也成字号了。我看好多人开饭馆都发财了。不用整花里胡哨的，卖家常菜就行。”
“没戏！我爸说开什么都不能开饭馆。”胡露露撇撇嘴说。
“为什么？”
“因为他自己就把好几个开饭馆的朋友吃吐了血，要是他开饭馆也肯定一样，从早喝到晚还一样没人给钱。”
“哈哈，确实。”
从音像店关张以后，胡露露家就一蹶不振了。当初开店的时候虽然风光，但因为中途关了两家店，所以林林总总欠下不少外债，生活很快就变得越来越窘迫了。
她爸有时候去二手车市场帮朋友忙，她妈自己的店没有了，只好去帮别人卖衣服，三天两头地换老板，总之都是疲于奔命吧，家里的生活离城市最低贫困线越来越近，就快帖告知书领低保了。
“不可能吧？”这些话让我非常怀疑，“你也不像是苦人家的孩子啊！”
我不知道女孩玩歌特风花不花钱，但想必如果经济拮据的话，肯定不可能像她那样想去哪儿玩都能拔腿就走。
“嗯，老胡家没苦几年又缓过来了。”她笑着说，神情中难掩得意。
那时候胡露露还在上初中，不知道家里的事，其实她爸一直在打官司，那官司是从她爷爷那辈开始打的，已经打了好几十年。
说起来也是祖宗积德，胡露露的姑太奶奶或者叫太姑奶奶，也就是她爷爷的亲姐姐，一直在北京的大户人家里做管家，一辈子偷摸攒下了不少财产，但是兵荒马乱浮财散尽，只留下了一处院子。老太太一生未婚，收养的一个女孩也下落不明，所以胡露露她爸就成了唯一的继承人。
建国以后，院子被没收了，但好歹给他们留了两间房自用，然后安排进城干部住了进来。后来住户就越来越杂，干部渐渐都换成了贩夫走卒，好好的院子变成了大杂院。多年后落实政策返还房产，可是院子的产权关系早就乱套了，很多证明材料也已经遗失殆尽。
就在胡志彪已经对讨回这个院子彻底死心时，柳暗花明的，官司居然打赢了，具体怎么回事别说胡露露不知道，恐怕连她爸也说不清楚，也许最大的原因是急着要占地的房地产公司在暗中使了劲。
“我的天呐，你们家的那个院子在哪儿？”我忍不住问。
我已经听入了迷，古往今来最吸引人的不就是这种落魄穷人一夜乍富的奇迹吗？
“西单大悦城您知道吧？就在大木仓胡同东口，我们家原来就在那座过街天桥的下面。”
我当真吃惊不小，随着北京商业重心的东移，西单是硕果仅存的三个老商圈之一，另外两个是王府井和崇文门。王府井当然名声在外，但是去的以外地游客居多。而崇文门的“新世界”和“国瑞城”，特别是“搜秀”都是年轻人的天下，所以西单大概是三个商圈里面最大最全、消费能力最高的一个了。
“那国家还不得赔你们家好几千万？上亿？”虽然这是个敏感的问题，但我还是难掩好奇。
“哪有那么多！”胡露露又哈哈大笑起来，“而且那时候北京的房价还没那么没人性呢！”
“对想买房的人当然是没人性，但是对卖房和拆迁的人可是好事啊！”我每个月都还在还着房贷，难以坦然接受这位幸运儿的便宜话。
胡露露继续说，她只知道分了两大一小三套房子，位置在东三环外。她和父母住一套，另两套出租。除此之外，还有她不知道数额的一笔钱。
我听了咋舌不止，要知道，现在别说三环了，连四环都得算市中心了。
因为对西单有感情，而且这里的客流好，所以在有了钱以后，胡露露她妈又“杀”了回去，她盘下一个位置不错的商铺再次当上老板，干得仍然是老本行卖衣服，生意相当红火。
而她爸在离家不远的东郊汽配城开了个修车厂，他说不是为了挣钱，就是为了有一个能继续跟老哥们儿聚会的地方。可是生意自不必说了，因为在私家车拥有量极高的北京，修车厂就是一个暴利行业，闭着眼挣钱。
这些或好或坏的家庭变故都发生在胡露露上高中以前，她从一个在胡同里光着脚乱跑的小姑娘变成了富贵公主，用后来的话说就是一个“拆二代”。但是她始终懵懵懂懂的，只知道家里先是慢慢变得有钱，然后迅速变穷，可是有一天突然又有了钱，又可以想要什么就能马上买来了。
“王哥，您开不开车？”她说到这里突然问我。
“开啊。”
“那您以后修车找我来！给您免费修！”她边说边拍着像男孩一样平坦的胸脯。
“谢谢啊，心意我领了，但是我用不着。”
“为什么？”她瞪圆了眼睛，像在婚礼上有人拒绝和她干杯一样。
“因为我跟你算半拉同行。”我告诉她我小舅子也开了一家修车厂，而且那家厂里还有我的一点股份。
这次胡露露终于无计可施了，只好继续讲她的故事。
下面，她讲起了自己。