第七章 雪莉

我没想到，除了西方流行音乐，光还为我打开了另一扇门。

天气阴冷的一个周四下午，歌曲排行榜周六就要在电台播出，我还在为赵传的那首歌而烦恼。一阵电话铃声打断了我。

“现在有空？”是光沉稳的男中音：“六楼的雪莉（Shirley）有赵传的卡带，我今天加班没时间，你去拿来拷贝作音源。”

“是吗？！”我又惊又喜：“六楼的雪莉？”我惊喜的其实是找到了卡带，但很快我就感觉味道有点变了。

改革开放之初，涉外宾馆有不少外籍人员担当管理层，将员工冠以英文名便于展开工作，服务于一线的同事基本都有英文名。

光调侃了一句：“是呀，她是会员啊，你不认识？！”

我发觉光其实很有趣，外表一本正经，内心暗藏幽默。我立刻离开办公室，竖起衣领穿过寒冷的职工广场跑向宾馆的主楼。

“叮”电梯门开。温暖的六楼电梯厅里，背景音乐传来《RomanceoftheNorthSea》（北海罗曼史）轻柔的旋律。

这是来自系列唱片《Lover'sRomance》（恋人浪漫曲.1983）第一集里的曲子。

恋人浪漫曲可谓是一套开启国内乐迷心灵之窗的专辑，三年前由一家湘江公司提供版权引进的欧美流行轻音乐。首版出了六集，后因口碑不错再出了不少。虽然演奏的乐团在知名度等方面与三大乐团略有差距，但曲目都是欧美最流行的抒情歌曲，突出浪漫二字。在那个还不那么浪漫的时代，国内听众对轻音乐还只处于欣赏层面，很少把它与自身的情感联系起来。而这套唱片却将国人内心的浪漫挖掘了出来，让人们感受到音乐与情感交融的美妙。

这对处于“音乐洼地”的内地乐迷们，在欧美音乐知识的普及，对音乐的欣赏、理解上起到了积极作用。

我踏着柔软的散发着清洁剂芳香的地毯走向服务台。

里面有一位服务员，身穿漂亮的咖啡色制服，白嫩的脸蛋，大眼睛清澈明亮，碎发刘海清新自然，耳后齐肩的长发如瀑……

我脑子里出现了高凌风《大眼睛》的旋律，那是学生时代在同学小齐家听到的歌：

我可以不知道，你的名和姓，

我不能不看见，你的大眼睛……

我奇怪以前在小青面前我脑中怎么就没出现这首歌呢？她也是漂亮的大眼睛。莫非她比小青显得更亲切近人？还是冥冥中自有安排？

“你是……”女孩走了过来，打断我的回想。

“雪莉？”我遵从感觉的判断，直接叫了她名字。果然，她就是。客房部歌迷会报名都是光代劳了，难怪我不知道这个名字。

雪莉跟我说了情况：六楼有个来自东山的常住客人，在杭州做汽配生意，年龄比我们大不了几岁，喜欢流行音乐。他房间里有许多港台明星的最新专辑，他们客房服务员经常向这位客人借听磁带，而赵传的新专辑刚好他也有。

我说那是不是劳驾你向这位客人借一借，我拿去拷贝。雪莉莞尔一笑，从服务台抽屉里拿出一样东西摆在台面上，纤纤玉指将正面转向我——正是那盒赵传成名之作《我很丑可是我很温柔》的东山“滚石唱片”原装正版！

此时我感慨起光来：连找的人都是那么靠谱。

“你听过吗？觉得怎么样？”雪莉水灵灵的眼睛撇了撇卡带看着我。

“听过。”我正想在这位第一感不错的女孩面前卖弄一下：“原来听粤语歌比较多，国语的还基本停留在邓丽君、刘文正时代；后来的齐秦、王杰什么的除了好听，也没有太打动过心。唯有听了他（赵传）之后，才明白歌还能这样唱。他那种嘶哑、穿透力的声音对我非常触动，好像豁然开朗，让我重新定义了什么是好歌。所谓人丑、声哑等都不能成为一首好歌的障碍，这些因素有时反而会突出歌曲的深度，在绵软情歌遍地的歌坛独树一帜，引发多层面的探索和思考。”

我之所以说得有模有样是因为我刚给电台写完此歌的歌评，为了表达我鲜明的态度，我在最后加了一句：“他是用生命在歌唱。”

“哇塞！”雪莉盯着我，灯光下她的深棕色眼瞳闪闪发亮：“到底是会长。”

被异性称赞让我有点懵：会长难道不是光吗？

我有些飘飘然，就又即兴发挥起来：“真正的艺术有时候的确是要剔除浮华和矫作，以使其不被世间的‘媚俗’所吞噬。”我想这肯定是我在哪本书上看到的话，不然不会那么有印象，也不会在和一个女孩感觉良好的第一次见面时口齿伶俐地说出来。

但我很快就有点后悔。雪莉歪着可爱的脸庞若有所思，说了一句：“那样说来，过于艺术化的东西肯定也不会是大众的东西。”

我心里一紧，还没想好怎么回答，她已说出了更让我担忧的话：“所以……排行榜上的歌曲也不可能艺术到哪里去？”

我一时语塞。

谁会想到，在八十年代最后一年年末的一个阴冷无聊的下午，西湖边宾馆六楼的服务台前，我和刚认识的一个女孩在上班的时间里讨论关于“艺术”、“媚俗”这类阳春白雪的话题。我二十一年的人生似乎从那个下午开始又有点意思起来——除了小青，其实还有一位女孩曾打动过我的心，至于那段插曲我想在合适的时候再说。现在还是回到八九年十二月的阴冷下午、湖畔宾馆的六楼、可爱的雪莉面前。

雪莉的确让我另眼相看了。不过这个问题一时半会说不清楚，为了稳住阵脚，我说了句可以在任何时候拿来搪塞的话：

“这很复杂。”

她笑着望着我，灯光让她的瞳孔闪闪发亮，我看到她眼里有些别样的东西，也在随之闪动。

“今天才知道，原来服务台和客房里的花都是你打理的啊，很漂亮。”她摆弄着台子上凤尾竹、玫瑰、满天星搭配而成的插花说道：

“对于艺术，我除了欣赏就没有别的特长了。所以我很羡慕那些有艺术创作能力的人。”

“普通插花而已，谈不上艺术。”突然的恭维让我有点不好意思，我摆出了谦虚的态度，灵光一闪，乘机把她的话圆了回来：“宾馆这种公众场合要考虑大众的审美，也不可能艺术到哪里去……”

“呵呵呵……”两人都笑了起来。

从此，我每天工作之余的“蹲点”除了光的四楼，也多了雪莉的六楼。以致每次从光这里告别，他总要神秘一笑：

“行了走吧，别让六楼等急了。”