第1章 送米

那是2000年腊月。距离老李过七十大寿还有六个月。

老李有三儿两女，都已成家。

农村的观念，养儿防老。

老李有三个儿子，按理说不会发愁养老的问题，但是不知道从什么时候开始，他的脸上总是愁云密布，眉头紧皱。

以前老李还喜欢在村里到处闲逛，也喜欢去邻居家串门，现在却宁愿一个人闷在家里。

快到月初送粮的日子了，老李却不知道为什么开始发愁起来，心里也感到空落落的。

尤其随着送粮日一天天接近，老李不仅没有感到一丝丝宽心，反而更是一天天地越发焦躁起来。

老李只得每天心里自我安慰着，儿子们是他一手拉扯大的，他们不会不管他的。

但是即使这样他仍然感到坐立不安，好像忍不住要一直背着双手不停地在屋内来回踱步才行。

到了晚上更是愁的睡不着觉，只能睁着眼等待天明。

奇怪的是，送粮那天，直到中午老李家里依然静悄悄，没有一个人来过。

”先吃午饭吧，再等等。“老李在心里安慰自己。“大概是儿子们有事耽误了，大概很快就会出现在我面前了。”

就这样，一个小时，两个小时.......家里却始终只有老李一个人。

随着时间的逝去，老李的耐心逐渐消失殆尽，继而开始感到愤怒起来。

眼看下午就快要结束了。老李决心不再等下去了，起身便往村委会方向走去。

此时隔着一条马路的小儿子李建党家也不平静。

李建党扛起一袋米要走。身后立马传来媳妇美丽的声音：“你扛米干嘛，你要去哪里？”

“月初了，今天是给爹送米的日子。”李建党回道。

“就你孝顺。咋没见你哥送呢？”美丽讥讽道。

“他送他的，我送我的。这是两回事。“李建党商量着。

“要送也是你哥先送，轮不到你，你别去。”美丽不甘示弱地呛声道。

“美丽，这都过了晌午了。我看我还是先给爹把米送去。再不送去爹该等着急了。“李建党再次商量。

“不行。就你担心你爹等着急了，你哥想不到吗？你哥都不急，你倒着急了。你急什么？”美丽还在一旁说着风凉话。

“看你说的这是什么话。你的意思是哥不送米，我就不能送米吗？”李建党开始失去沟通的耐心了。

“我就是这个意思怎么了？难道我说这话有什么不对吗？你哥是大儿子，你是小儿子，要送米理应是他先送，他先送还能起个带头作用。你先送这算什么事啊？”美丽振振有词，坚持着自己的道理。

“我跟你说话怎么就说不通呢？”

“就是不行，你不准去！说什么也不行！”

“我不跟你说了。”

李建党见美丽不松口，也不再继续商量，扭头就走。

背后留下美丽的一阵阵骂声。

刚出院子，李建党迎头碰上也刚出门到路口转弯的老李。

此时，美丽的骂声还在响起。

父子二人对视一眼，随即双双尴尬地转开视线。

老李叹了一声气，把头扭向一边，不忍看李建党的脸。

李建党不好意思地喊了声爹后，朝着老李的房子走去。

老李也转身回了家。

到了老李家，李建党径直走向里屋，竖着放下米袋。

老李坐在屋内椅子上，直直地看着李建党，没有说话。

”爹，米放好了。“李建党朝老李望去，说道。

”好。”老李回道，依然直直地盯着李建党的脸。

李建党不敢对视老李的眼，低着头。

”那爹，我回去了。“仟韆仦哾

“回吧。”老李看李建党始终不看他，终于移开了视线。

老李心里闷得像压了一块石头，喘不过气。

晚些时候，大儿子李建国也来了。提着米袋，横着放在里屋。

李建国没有做片刻停留，也没有招呼老李，放下米就离开了。

等到剩下老李和两袋米时，老李终于起身，向里屋走去。

只见两个米袋一袋竖着一袋横着，老李只觉得更加惆怅了。

颤颤巍巍把横着的米袋竖起来，只见原本看上去满满的米袋只有竖着的米袋一半高度。

老李感觉到心里有一口气堵着出不来。

夜深人静，老李坐在窗前。

思绪飘回了多年前，忍不住一声长叹。