第1章 三十岁，是法师
“老林，祝你生日快乐哈，今天起正式成为一名单身法师了，哈哈哈。”
桌旁其他几人也跟着大笑出声。
林海假装不在意的哼了一声，假装不在意地说道：“唉，我这样的高质量男性看来还是没人欣赏了。”
“你还高质量啊，我们这工作，三十之前找不到对象，以后就更难喽。哎，服务员再来四个英雄杯。”
“还喝啊…”
“嗨！今天我老婆不在家，再喝一杯，来来来！”
…
酒足饭饱之后，灯红酒绿之中，同事周平的“祝福语”到现在还萦绕在耳旁，现在是夜里十一点半，林海孤独的身影游晃走在浓墨重彩的夜景中，他的身影单薄得像路边的街灯一样，或者说，也像一阵不惹人的冷风，旁人看来，视若无睹。在他自己的认知中，也只是一个散发着酒气的路人见过就忘的事物罢了。
“是啊，30岁了。”没想到许多年前看到的一个漫画竟然一语成谶，时光一晃，自己也单身到了30岁，没有对象，没有子女，只有年过半百的父母尚还健在，身体硬朗也不需要他担心。生活平平无奇但不知道为什么常常感到心累，毕业后早早入了职，算起来已经是八年的日子了。林海深叹一口气，今天趁着生日也多喝了几杯。腹中苦涩在发酵，回家这一路上，思绪被十一月的冷风吹得到处飘零。
“叮铃，叮铃。”手机上传来的消息打断了林海的胡思乱想，他摸了摸大衣的两个口袋，从右手边掏出了手机。
【老妈】：小海，睡了没，你看张阿姨家侄女昨天跟我们一起回老家玩了。图片，图片，图片。
【郑总】：小林啊，明天的工作计划有领导来参观，好好检查一下啊，还有明早上来公司的时候，帮我楼下快递柜取个快递吧。图片。晚安。
【周平】：老林，刚才喝酒喝多了，开玩笑的哈，你到家了没？
林海扫视一眼就把手机重新揣回了兜里，谁也没有回复，只觉得这风又冷了一分。他裹紧了大衣，迎面来的，是红色的马路信号灯。这条是这座城市的中心干道，前方的车辆来往相当湍急，四轮汽车带来的灰尘嚷嚷和招摇一路的灼眼红灯也让林海更加地不耐烦。
“人死后究竟会去哪里呢？”突然一声疑问，在那不耐烦的情绪中生长出来，像一株小草从黑色的土壤中冒了头。林海想起来年少时喜好的穿越到异世界的漫画，卡车，便利店，任何一种现实世界的死亡好像都能到达另一个世界。不过现实生活中，他可是一个坚定的唯物主义者，死后只能留下最基本的碳元素就再也没有别的了。
在这冷风中，林海对着自己愚蠢的想法冷笑了出来。红色的马路信号灯转了绿，林海也没入了那人海之中。也许是酒精作祟，此时此刻，他的步伐摇摇晃晃，想要停下来的念头愈来愈盛，就在此时此刻，在这马路中央，即使他知道，自己在犯取人眼球的糊涂错误，即使他知道十字路口不会是他最后的归宿。可是脑中思绪争斗不过两秒，他的身型就这么横亘在人行横道的中间，完美地将斑马线五五分开。
“看看看，那个人怎么了，马上红灯了，突然站在那里干什么？”因为绿灯时间太紧而准备等下一次绿灯的行人喊道。听到那个行人的声音，越来越多的人看向马路中央。
“不是哪的主播在这里博取眼球吧？”
“万一是个神经病才麻烦呢。”
“交警已经去了，
让他处理吧。”人群里的声音议论纷纷。
“哎，你怎么了？快走快走，别影响交通。”交警拍了拍林海的肩膀，林海的身躯突然一阵颤抖，像是犯了错事在警局交代错误的犯罪嫌疑人。
林海转过头去，看着交警不比他沧桑多少的脸庞，连忙低了低头表示歉意，后推了推眼镜，继续往路对面走去。再次踩上马路对面人行横道时，更多的目光打在他身上。
林海表面一脸愧疚，心里却忍不住地兴奋起来，我这是怎么了？我怎么会觉得兴奋？！他细细想来，不知道多长时间了，他第一次被这么多人注视过，在学生时代，自己是那种成绩不够顶尖但总是过线的人，老师不会给你多少压力，只是认定了你就是这种程度。到了大学，别人喜欢什么自己就追随什么，拿到毕业证书和学位证的时候，同舍室友一哄而散，才知道自己什么也没有剩下，到了公司，一个岗位，八年如一日。回忆不堪回忆，明朝不待明朝。
彻底走过那条街道，身边的目光习惯地冷落下来，-那份激动的心情终于归于平静。
“算了，打车吧。”林海打开手机，身心传来一阵疲惫。
【林海】：知道了妈，刚加班完，你早点休息。
【林海】：好的。
【林海】：没事儿，我快到家门口了。
点开打车软件，手机显示，司机距离林海的位置还有一点二公里。
“我去，我家距离我也就一公里。”犹豫再三，林海点了取消订单，双脚再次踏上艰难的酒后回家之路。
“我本是卧龙岗，散淡的闲人…只将风月红尘当了真，万丈朝夕一过，抱石到天明……”林海兴起陈年老调吟唱在五颜六色的霓虹之下，他脚步蹒跚，颤颤巍巍，三十岁的神态从远处看去有些老态龙钟。
“大哥，您叫的车到了！”旁边停下一辆黑色大众轿车，年轻的女司机摇下右车窗，卖力喊道。
林海被那声音喊住，想都没想，就习惯性地打开后车门，坐了进去。
坐上皮质后座，沉寂的酒精突然爆发，恍惚间就占领了头颅高地，晕眩感像是倒灌进来，林海连忙摸住手机，双手插在大衣口袋里，就这样醉过去了。
“我本是卧龙岗，无聊的散人，怪将风月认作前程。”
“我像支潮湿的烟火在黑夜里无声…”
“海浪吹打潮湿的梦，我将理想碾作尘。”
醉过去的林海依旧不安生，嘴里念念有词，透过车窗看着街上霓虹，心中话语，有感而发。
……
“等等，我不是取消订单了吗！”