1 楔子

临近傍晚的大街上，空无一人。路旁的树木由于很长时间缺乏打理，便显得肆无忌惮，树根、树藤纵横交错地越过了本应限制它们生长的水泥材质的花栏，霸道地占去了一多半的人行道；柏油路和人行道的隙缝里，野草们也抓住了机会肆意疯狂生长，它们争先恐后地拔高自己，贪婪地争抢着吸收阳光雨露。废弃汽车三三两两不成规则地散布在这条并不算太宽大的马路中间，但大部分都朝着一个大致相同的方向。它们有的撞得都变了形状，有的甚至四脚朝天翻躺在路边，而有的，则烧得只剩车架。大部分车的轮胎早已瘪得不成样子，车窗玻璃毫无例外的基本都被人砸开过，车里的座位上满是碎裂的玻璃。但假如你用心点观察，便会发现有些车座位上的玻璃渣里，某些不太让人注意的角落边上，竟然已经长出了些sè彩斑斓的小蘑菇，让人不由得惊叹生命的顽强和无处不在。

马路两旁的建筑物或高或低，看起来大部分都早已经被废弃。有些小楼的窗户甚至都长出了些绿sè的藤状植物，它们弯弯曲曲地跨过窗户，有些继续沿着电线或排水管向上攀爬，有些则干脆直直地扎向地面，让人看了以为是一株细细的向上生长的树。路边的许多广告牌，由于长时间的rì晒雨淋，支架都已腐蚀殆尽，牌面缺少了这里那里的支撑，更是显得摇摇yù坠，稍有微风吹过，便像个上了年纪的老人般颤颤巍巍。广告牌上，那些曾经花花绿绿荣华锦簇的版面，现在大多都已破烂污糟不堪，看不清楚内容。马路尽头的一块路牌上，布满了弹孔。几乎爬满了青藤的牌面上，依然可以依稀看到指向西南方S城的标识。仔细地辨别一下牌子上的字，我们可以知道，这是一个离S城一百多公里的小镇。

S城？

是的，就是S城。“S城无疑是中国南部漫长海岸线上一个有如明珠般璀璨的城市。这里的高楼如森林里的树木一样高高耸立，这里的夜晚从来就不曾陷入过黑暗。它曾像领头羊一样，引领着现代中国走向开放富强之路，也曾在外来势力的入侵中如一个忠实的士兵一样冲锋陷阵保家卫国。这个城市平和，却又充满活力；这个城市传统，却又藐视一切陈规。在几代S城市民的奋斗下，这个城市似乎拥有着无法估量的财富，同时也保持着永不停顿的忙碌——汽车如cháo水一样在管道般复杂的道路上从这里涌到那处然后再在某处喷薄而出，人们在天桥、电梯、自动楼梯里进出上下，像一群兴奋又不知足的蚂蚁，勤劳地往巢穴搬运着面包屑和从昆虫尸体上卸下来的残肢……”

陈奇读到这一句，心里不由哀叹一声。扭过头来，放下书本，窗外的天气灿烂得让人感觉有些异常，太阳正在尽情挥洒着rì落前的余热，窗里面的这个小房间，窗帘也无法抵挡住的阳光洒落在床脚桌角和任意它们所能到达的各种角落，让人不由得胸口一暖。然而尽管如此，此刻陈奇的心里却还是冰凉冰凉的，冰凉得犹如寒冬腊月里的雨雪。

“砰。”外面不知什么东西从高处坠落，落地时只听到一声闷响，扑啦啦惊起一堆鸟儿。陈奇jǐng觉地竖起耳朵抓过左轮手枪，可除了鸟群拍着翅膀远去的声音外，再没有别的声音传来。陈奇思索了一会儿，起身拉好窗帘。

位于二楼的这个房间看起来很安全。窗户外边有钢制的防盗窗罩，唯一的入口——房间的门，尽管锁头已经坏掉，可也已经被陈奇用另外一张病床堵死了。洗手间里还算干净，陈奇进来时随便按了下抽水马桶，居然还有水——看来这家从外面看起来并不大的废弃镇级医院用的是老式的dúlì供水系统，顶楼的水箱里应该还蓄有自来水。

当然，不知道已经蓄了多久的这些水，水质或者已经不可能够得上能喝的标准了，只是，至少能给自己好好地洗一次澡了。

陈奇把书本放到一边，从背包里掏出一本笔记和一支笔，拔开笔盖子，翻到笔记中新的一页，写下一个字：第——

第几天了？陈奇拿着笔，脑子里突然有点短路。这是第几天没有舒舒服服洗澡，第几天如此亡命天涯，第几天没有白天没有黑夜，第几天——陈奇用手摸了摸这张柔软、本应洁白却已微微泛黄，不算脏但也绝对算不上干净的床——第几天没有在这样的床上好好地睡过觉了？那些在马路上穿着超短裙招摇过街的姑娘们，那些在火锅店里砸了酒瓶子互相破口大骂的汉子们，那些在公园的小道上挥洒着青chūn和汗水的晨练者们，那些在城市中心广场上就着民族歌曲扭秧歌的老头老太太们……

如今的你们，又在哪里？

是早已经被这场突如其来的瘟疫夺去生命？还是像自己一样，虽然幸存下来，可却四处奔波，只为了能勉强填饱肚子，让生命继续苟延残喘？

亦或是，变成和外面那些家伙一样的……

怪物？

是的，那些会把你生吞活剥，那些会要了你的命的，怪物。

陈奇哼了一声。曾经那些平常人都会忽视掉的普通生活，如今对自己，居然变成了一种奢侈——像个逃犯般，吃过期食品，睡山洞，难得可以洗一次脸冲一次凉，衣服更像是被牢牢粘在了身上般，想脱都脱不下来。

说起来，已经快一个月没有好好地冲过凉了。

陈奇丢了本子和笔，双手交叉放在脑袋后面，顺势一仰躺在床上，被扑起的灰尘顿时扬了起来，在傍晚残留的阳光中肆意乱舞。陈奇屏住呼吸，眼睛直勾勾地盯着白sè的天花板——是那一种惨白的白sè，白晃晃直渗入骨。

窗外，乌鸦开始鸣叫，阳光正一寸寸地退去，而黑暗，也如往常一样，一步步袭来。

;