第16章 湖里的遐想
1991年,我出生在广东C市的一个偏远小山村。
初中之前,我几乎一步都没有离开过这个地方。
只是偶尔,也许一年一次,也许一年两次,才因为会开车的堂哥需要人陪到过镇上,最远的是到过邻镇吧。
高中,我在县城读书,离家五十多公里,坐中巴车大约一小时。那是唯一的一辆从村子开往县城的中巴车,是私人的,性质类似于城市的公交车。在学校内宿的我,差不多是一个月回一次家。
回家干嘛?自然是向父母要伙食费。
现在的学生,为了中考,压力很多,我当时参考,可以说是毫无压力的。我没有担心,没有忧虑,相反,还有点小兴奋。因为考场不在本校,在校名以镇名命名的学校。在别校参加考试,这在我的人生中是第一次。
出乎意料,我轻轻松松地就考上了省重点高中。
进了高中,到了教室,班主任还私下告诉我:你的入学考试成绩班级前五名,要当一名班干部,帮老师的忙啊。
然后,高一时,我就当了一学期副班长,但第二学期就没当了,也许是因为班主任看我什么都不管什么都不问,而且上课也不认真学习还染上看小说的恶习吧。
是的,一到高中,我很快就变了。
我记得,学校对面有一家小书店,里面没有一本经典文学名著,没有什么《红楼梦》,没有什么《钢铁是怎样炼成的》,没有什么《小王子》,只有言情小说和武侠小说等杂书闲书吧。言情小说应该是女生比较爱看,我喜欢的是武侠小说,还有玄幻小说,修真小说。
你可以买下来,也可以租。
这种书,看完一遍,几乎不可能再看第二遍的,没有谁会傻到把它买下来。我常常租来看。
从此,便陷入了恶性循环。第一次高考,毫无疑问地落榜了。
一眨眼,从学校毕业出来工作已经好几年了。
这几年,我也是东奔西跑,去过很多学校当老师。不过,多半是呆了一个学期就走了。直到2014年,我进入朝辉学校,一呆就是两年。我发现,无论哪个市的哪个私立学校,总体情况都差不多吧。像我这种只有大专文凭的人,要找工资待遇好的学校不容易,便决定先安定下来,不再辞职,不再瞎跑了。
日子还算平静地过去了,但骨子里其实一直不满意这样的生活。
我一直觉得我想要过的不是这样的生活。
我觉得我现在所过的生活,所做的事,没有一件是有意义的。
我想要做点有意义的事,想要过有意义的生活,想要拥有有意义的人生。
曾看过一部电视剧,好像叫《垂直打击》,里面有一个王宝强主演的士兵叫许三多吧。他在里面一脸傻相地说过:有意义的生活就是好好过日子,好好过日子就是有意义的生活。这种回答,看似有道理,其实说了等于没说。我自然没有满意这种回答。
有一句话说:人吃喝是为了活着,但人活着并不是为了吃喝。这句话有道理,但没有具体告诉我们该怎么做。
韩寒拍了一部电影,好像叫《后会无期》吧,它有一句经典台词:懂得了很多道理,还是没有过好这一生。
是啊,道理,人人都懂得很多,但有几个人真正过好了自己的人生呢?
我该怎么度过自己的人生呢?
我想要找到一种文字,想要找到一种诗,人们读了它,会感到温暖,
会感到充实,心灵会宁静,思想会超越。
我一直在寻找。
但我一直没有找到。
现在年龄大了,成了剩男了,所要面对的问题越来越多。
有人说:你不逼逼自己,就不知道自己有多优秀!
于是,我逼自己写小说,每天写5000字。
我已经坚持了十五天,坚持到二十天,就完成目标了。但我不知道这样的小说,这样的文字有没有意义,大众喜不喜欢,读者愿不愿意读。读完了,会产生共鸣吗?会有各种感想吗?有所思有所得吗?有没有人,过着跟我差不多的生活?
我认识一位文友,他自己开了一个微信公众号,我打算把这部小说修改好后,发给他,在他的公众号上连载,不知道他愿不愿意?不知道他觉得我这部小说有没有连载的价值?
今天已经是2017年的正月初三。
上午醒来已经十一点多,真不敢相信时间过得这么快,一醒来就半天了。尽管这么晚了,我还是不想起床,还想睡觉。第一次有了不想码字的想法。觉得有点累。是心累。计划开始前,“创作”的动力非常强大,恨不得一天就写完十万字。几天后就开始松懈,越到后面,越松懈。
生活中,常常听到人说,坚持就是胜利。没错,坚持会赢得胜利,但没几个人能真正地坚持下去。就拿我来说,如果按计划,我坚持每天码字看书,一个寒假下来,我肯定有收获,有进步。但无奈,这几天,碰都没碰一下书,更别说静下心来好好阅读。
关于坚持的好处,我想我是懂得比较多也比较深的人。
读大学时,我养成了每天跑步半小时以上的习惯,结果大一下学期,我参加学院的运动会,拿到了五千米跑步第二名。
一直体质都不好的我,因为坚持跑步,得到了极大的改善,体力和耐力都越来越好。这就是坚持的好处。
水滴石穿是一种坚持。绳锯木断是一种坚持。冰冻三尺也是一种坚持。
起来以后,我一边煮水,一边上厕所。等我从厕所出来,水已经开了。我就用这些开水刷牙洗脸。当然了,都兑了冷水,成了温水。早餐时间已经过了,直接吃午餐。我给自己煮了一锅红豆粥。我唯一的担心是,葛医生给我开的药,是一日三次。现在错过了早餐时间,也就是错过了第一次吃药的时候,一天便只能吃两次了,怎么办?会有大影响吗?
我管不了那么多了。
写完了五千字,我一直看《大长今》。电视剧差不多看完了,剧中的“坏人”已经得到了惩罚,吴兼护被流放了,崔尚宫坠崖。等等。
下午五点,我穿戴好后出去一趟。
走进万和超市,穿过水果区,我到了猪肉区。我看到今天所卖排骨都比较小块,是平时的一半大,为什么呢?我没有问,也搞不懂,不过,我挑了好几块。售货员帮忙砍好,再过称。我接过袋子,看到是18元。感觉买多了。
往前走是海鲜区,卖各种鱼。
我直接走到下一区:蔬菜区。生活在广东的人,不吃青菜是不行的,为了身体好,我决定买点青菜。
说到青菜,我年三十那天买的很多都还放在租房里,几天来没碰一下,因为不是吃方便面就是外面吃,估计已经烂掉了。我觉得我是个不会持家的人。常常买下不需要的东西,然后就浪费了。
不过,我还是又买了一些青菜,打算炒好后,当下粥菜。
超市里的一切都亮闪闪的,看上去赏心悦目。经过糖果区,我又停下来买了十块钱就是那几个小屁孩特别喜欢吃的泡吧熊仔蛋糕。
到收银台结账时,我又看到了那个女学生。她读八年级时,也就是前年,我教她语文。没想到,穿上平常的衣服,即没有穿校服,看上去她变漂亮了。已经长成一位亭亭玉立的少女。估计她是来打寒假工的。她应该在读技校吧。我没有跟她相认,为了避免尴尬,我走向另一个收银台。
现在的我,又黑又瘦又老,不敢见到任何熟人,生怕别人会想:咦,他怎么变成这个样子了?一下子衰老好多啊。
之前,我总是嘲笑身边的女生,那么怕晒太阳。比如出去招生时,那些女老师都做了各种防晒措施。现在的我慢慢懂了。我自己也开始怕晒太阳。因为太阳会把人晒黑,而对男生来说,脸白白的会更帅气,对男生来说会更好看。
我们都担心变丑。
我们的信心都来自好看的脸。
我觉得这是一种悲哀,但改变不了,这也是一种事实。
当我在镜子里看到一张年轻帅气的脸,心情会瞬间变好,见任何人都不怕,如果相反,看到的是一张粗鄙猥琐的脸,我便恨不得找个地缝钻进去,不想见任何人,更怕见到喜欢的人。
这时,自卑到了极致。
我知道,这不正常,不正确。正确的应该是我们信心来自修养和气质。而这些可以靠多读书进行培育和完善。毕竟,人总是要老去的。靠脸,始终是靠不住的。
回到租房,我一边看《大长今》,一边煲了一锅排骨粥。
吃完排骨粥,差不多六点半了,按计划,我穿好鞋袜,关了电脑,关了电源,锁好门,要外出一趟。
刚到楼下,黑暗中突然窜出一个影子,原来是谢杉的狗。见到我,它高兴得又是摇头又是摇身子又是摇尾巴。看到它那种高兴劲儿,我瞬间就被感染了,情不自禁就蹲下身子,摸摸它的头。它更开心了,温顺得低下身子给我摸摸头。也伸出湿热柔软的舌头,舔我的手。
我起来,继续走,它在后面跟着。快走到五栋,我停下来,望着它,跟它挥手,对它说:“回家去吧,别跟来了。”
它好像真的听懂了,立马就止步了。
我感慨万千。我想到了,滴水之恩,涌泉相报。我只是给它吃过几小块火腿肠,它就用这么隆重的仪式迎接我。人跟它相比,实在应该惭愧。我们人真要好好学学什么叫感恩。
怀着愉快的心情,我走出外居中心。再走几步,就到了公交站台。有七八个人等在那里,等公交车,为了避免遇到熟人。我尽量离得远一点。
我掏出钱包,找莞城通,坐公交车用的卡。不小心,钱包里的几个硬币掉到地上了,发出清脆的叮当声。我慢慢地蹲下身子,一个一个捡拾。有三个一毛的,一个五毛的。等我捡回它们放进钱包,公交车就来了。我走上公交车,拿卡在感应区滴了一下,就坐到最后排靠窗的位置。
窗户是半开的,我双手趴在前排椅子上,看着窗外的夜景。已经很久没坐过公交车的我,本想好好感觉一下,却发现自己好困,都快睁不开眼睛了。在车子的一摇一晃中,我便打起盹来。
直到车上广播:下一站是XX市场,请要下车的乘客坐好准备。我才清醒过来。
下了车,往回走二十米,再左拐直走,大概五百米后,就到了目的地。
从大门进去,首先印入眼帘的是新建不久的拈花寺。里面不知道建成什么样子,我没进去过。走五十米石板路后,就可以看到湖了。我趴在石栏杆上,思绪万千。右边一排不知名的树,都穿着灯衣,闪闪发光,漂亮极了。树下是一坛盛开的小花,密密麻麻,挨挨挤挤,有的是粉红,有的是紫红。
右边停着一辆双人自行车,一对年轻男女坐在上面,估计是情侣。若隐若现的,从四周还飘来淡淡的音乐声,说话话,汽笛声。但这些都好像离我很远。我是置身世外的人。
一大片黑色的波浪在风中涌动,又寂然无声,没有掀天的海浪,没有海浪的怒吼。
我想到了永恒。
有什么东西是永恒的呢?除了时间,应该没有了吧。连太阳,总有一天,都是要爆炸的。夫光阴者,百代之过客,万物之逆旅也。我想到了这句话。是啊,我们人,活在这个世界,迟早会死去。一旦死去,仿佛就什么都没有了。就像我的爷爷奶奶,他们躺在阴暗冰冷的地下,再也吹不到我此时吹到的风,再也看不到我此时看到的灯,再也无法感知这个世界的“光怪陆离”。因为他们已经去世。
我们谁都逃不掉,躲不开,终究是要死亡的。那么,为什么要计较那么多呢?追什么名逐什么利呢?该放下的有什么放不下去呢?该珍惜的是不是要好好珍惜呢?喜欢小青,喜欢一个未成年又有什么不可以呢?师生恋又怎样呢?
我感到了悲伤,眼角酸酸的,孤独如斯,好想哭。
转念又想,也许,除了时光,这湖中的水,不,地球上的水,应该可以永恒吧。它蒸发,变成云,变成雾,最后还会变成水,不管是变成雨水,还是露水,总之是变成水吧。它是不是永远不会消失呢?它能不能永恒呢?
我担心晚了,会坐不到公交车,再走几步就往回走了。
回来的路上,中途上来一个面目漂亮身材特好的女孩,年龄不会超过二十。她一上来,就吸引了大家的目光,尤其是男人,包括我……。一头飘逸的长发,乌黑有亮泽,柔顺又富有生机。瓜子脸,樱桃嘴,睫毛弯弯,双眼清澈如洗,机灵动人。
我想问的是:妹子,冬风呼啸,夜凉如冰,你不冷吗?
我想到了一句歇后语:冬天里穿裙子,既美丽,又动(冻)人。
果然如此。
在万和超市对面的公交站下车,往前走几步,就到了中新广场,边上有一个小卖摊,老板通过扩音器播放同一句话:样样十元,件件十元,全部十元,一律十元……
我看中了一个闹钟,它的样子像一只可爱的小猫咪。我想买下它,当作开学礼物送给小青。但是,一来担心它的质量不好。二来担心小青不会要(也许她已经转学了,我可能根本就见不到她了),三来寓意好像也不好,送钟,谐音送终啊。
在进外居中心之前,我突然想吃香蕉,决定去万和超市后面走走看看有没有人卖。
百米小街的大部分小摊都关门了,漆黑一片,冷清一片,路人很少。我在尽头处看到了一辆小货车,在卖红提。黑板上写着:6元一斤。我在再前面一点的一间水果店买了两斤香蕉,回来在这里又买了7元红提。
买红提之前,我问老板:“你的葡萄(红提)新鲜吗?”他没有直接回答,而是说:“你尝一颗吧。”等我尝完,决定买一串了。我又问:“你这里的称准不准?”
有点胖的中年男子老板扯开一块纸皮,给我看摆在最里面的几个空箱子,说:“当然准了,我去年就在这里卖过,我是来处理存货的。”