第一章 宋小燊的秘密
仲夏之夜，星空璀璨；一道连绵山脉如同一条巨手自西向东横旦在大地上，山脉的两侧点缀着一些灯光闪烁的城市，黑龙卧土将华夏定义为南方和北方。此刻，淮河边上的一个小镇，在临街的某个巷道口一阵阵喧哗打破了周边的静谧。
四五个婆姨、两个裸背大汉正在热烈的讨论着宋世明和吕莹干架的原因；除了院子里时不时插上两句话的刘三和高大妈，独自在堂屋里拉架的范姨急得满头大汗，一会劝劝这个一会劝劝那个。5岁的宋小燊搞不明白母亲为什么那么大的火气，也搞不明白为什么正吃着饭的父亲突然就摔了碗，然后声嘶力竭的和母亲争执了起来？平时，嘴碎的母亲唠叨的时候，父亲都是笑呵呵地不争不辩地。宋小燊无暇分辨父母吵架的原因，因为安慰小他两岁的妹妹宋小睿是他现在更重要的任务。
“宋世明！有本事你就打！往这打！”吕莹一手抓着丈夫的衣领，一手指着自己的头。
宋世明现在是羞恼交加！恼得是两口子吵架的原因，羞得是两口子闹仗被邻居们围观。两口子都很聪明，此时都刻意模糊了为什么吵架；但是，结婚这么多年好不容易营造出来女强男弱的局面，吕莹怎么能让势？
宋世明的右手举了这么一会居然感觉到了有点酸痛，他瞅了瞅门口探头探脑的乡邻，一转身突然把桌子掀了！
“哗啦”！
像是接到了号令，吕莹抱起了鱼缸就摔到了院子里，那是宋世明养的金鱼；宋世明抱起条几上的收录机也摔到了屋外，想让吕莹再也听不到她喜欢的小曲。
刘三在院子里一边蹦跳着躲避鱼缸的玻璃渣子，一边大喊:“小心电视机、小心电视机！”。
随着刘三的喊叫，吕莹愣了一下，宋世明则把目光瞅向了家里这件最贵重的物品；巷子口的人早就都涌到了门口和院子里，他们都默不作声地伸长了脖子，他们知道马上要到最精彩的关键时刻了；只要电视机一摔，这个热闹就算看得不虚此行了。此刻，只有站在墙角的范姨无助的重复着“可不能打女人啊！可不能打女人啊！”
看到被虚荣心蒙蔽了的宋世明快步走向电视机的时候，吕莹清醒了过来，她一把抱住了丈夫的腰:“宋世明，你可别犯傻！”
其实，比吕莹反应更快的是她的儿子；虽然没有人告诉过他，但宋小燊始终感觉这个刘家的三大爷不像是个好人，这是提醒不要摔电视机呢还是别忘了摔电视机呢？这可是1996年啊，这台电视机不仅是宋家最值钱的，那也是他宋小燊最爱的东西，童年的大部分乐趣可全部都在这台电视机里呢。想到了这里，宋小燊也急忙奔着母亲跑过去了。
“你给我起开！”
都说老实人喜欢钻牛角尖，平日里温文尔雅的宋世明一下子就挣开了吕莹；吕莹一个趔趄正好退在宋小燊身上。受到冲击，宋小燊瘦小的身子猛地往后倒去，“呼嗵”一声！小燊的后脑勺重重地摔在地上，立刻昏死过去。
吕莹转过身来，顾不上屁股根的疼痛，哭喊着扑向儿子；宋世明也闻声放下了刚刚抱起的电视机，大脑突然变得清明，眼中满是对儿子情况不明的恐惧；那些看热闹的人一半飞快的冲进屋里，一半像刘三一样，飞快的做“鸟兽散”了。
……
这一年的冬天来得有些晚，当细细的雪花终于随着一股冷空气扑面而来的时候，宋小燊早已恢复了孩子的天性，活蹦乱跳的出现在了众人的面前。
宋小燊没死！
宋小燊好像也没傻！
但是，在个别细心的邻居眼中，宋小燊的眼神好像变得有一点不一样了；在宋世明和吕莹的认知中，自己的儿子昏迷了大半天应该多少有点后遗症，但是他们很默契地都装作不知道，即使自己的儿子有点傻了，只要没有人看出来，谁会满世界的张扬啊？哪怕有个别人看出来了，也得死不承认呀！
这天晚上，宋小燊告诉爸妈记得明天早上一定要在凌晨的时候喊他起来，他要去踩雪！千万别像上次那样，说好了带他早起去县城逛街的，却没有叫醒他。没想到，凌晨四点的时候，宋小燊自己就醒了；他瞅了瞅墙上的挂钟，听了听父母房间里的阵阵鼾声，自己慢慢地穿好了棉衣棉鞋，戴好了帽子和手套，悄悄地出了门。
生活在这个南北分界线上的小镇，宋小燊从小就没怎么见过下大雪，好在比最南方的人要强一些，至少能够知道下雪的样子。成年人喜欢下雨或者下雪，图的是闹中取静、忙中偷闲；小孩子却恰恰相反，凡是能够让他们兴奋和新奇的事情，都可以尽情的闹腾！经过一天半夜的银装素裹，凌晨的星光下，天地之间肃穆而又和谐、宁静之下好像也覆盖着生机勃勃，等到天亮的时候，从这份宁静之下会冲出许多的人，那个时候就不可爱了。宋小燊从南街跑到北街，从东巷窜到西巷；空荡荡的街道里只有他一个人，白茫茫的路上也只有他一个人的脚印，宋小燊感觉此刻好像拥有了整个世界，要不是空气有一些冷冽，他真想不顾一切地纵情高歌一番，想了半天，遗憾地是什么歌也不会。
正当宋小燊不知疲倦的窜向更深的巷道时，他突然发现路过的一个巷子口有两个人在吃力的滚着什么东西；小孩的身子轻，脚步声小，那两个人没有注意到快速跑过的宋小燊，宋小燊却听到了清晰的呻吟声，好像很痛苦的样子！
……
吃中午饭的时候，宋小燊听母亲对父亲说南街的王二麻子终于死了！王家得到信的亲朋好友都赶过去向王二麻子的两个儿子“祝贺”，王二麻子活到了九十多岁，按照当地的风俗，这个可是喜殡啊！吕莹绘声绘色地形容他们兴高采烈的样子，说这个王老头一身毛病，治不好也死不了，光是在床上就躺了七八年，这下子好了，他的两个儿子可算是解脱了。
宋小燊越听越奇怪！放下饭碗，就跑到南街看景去了。
九十年代的农村，对于很多老人来说，这辈子终于过上了电灯电话、丰衣足食的幸福生活，唯一的心愿应该就是死后的风光了。风光不风光，一方面看子女办得怎么样，另一方面还得靠村里人的认可；办给谁看？给看热闹的人看啊？其实，“看热闹的不嫌事大”最早说地就是办殡事，好在后来人都变得更有良知了，终于懂得开始“厚养薄葬”。
所以，那个时候有不相干的人来看热闹是非常正常的；有外姓的小孩在殡事上窜来窜去的嬉闹也没有人会觉得奇怪。
宋小燊就是在这种不被在意的情况下竟然跑到了王家的灵堂边上，正常孩子谁会干这种事？他注视着身体平展、穿戴地花花绿绿的王二麻子躺在小小的灵床上，一张黄裱纸糊在了他的脸上，一个声音时断时续地好像从纸下传过来:“疼啊！疼啊！”，宋小燊感觉到一种不太真切的痛苦，就像是一缕非常细小的风吹过，眉心之间突然变得清凉，脑海里同时闪现出一副身体被折卷起来在雪地上滚动的画面。一般情况下，人死后都会突然变得瘦小，身形的巨大变化会为逝者平添一份凄凉，这个时候又突然传来这种异样的声音，宋小燊有点害怕了。孩子怕了会本能地找他妈！宋小燊赶紧往家里跑。
跑着、跑着，宋小燊意识到刚才那“疼啊、疼啊”的声音并不是他听到的，也是突然出现在他的脑海里面的，因为当时的环境比较凄凉和诡异，这才让他误以为死人说话了。如果回去把这件事告诉父母的话，会不会被认为“神神叨叨”？说还是不说？
“小燊，你死哪去了！去哄你妹妹去！”
刚到家门口，母亲的一句斥骂让宋小燊的犹豫不决变成了多此一举。
宋小燊的一次昏迷促成了父母的言归于好。宋世明开始专心地去做他的小学语文老师；颇有经济头脑的吕莹开始风风火火的操持开服装店的事，想着尽快地把她的地摊鸟枪换炮，好去搏击市场经济的浪潮。这个时候，没有人再去专注的关心宋小燊的状况。
宋小燊上小学的这一天，一辆过路的大货车因为拐弯的盲区在学校门口压死了一个骑自行车送女儿上学的妇女；碰巧让宋小燊母子撞见了。虽然吕莹及时捂住了宋小燊的眼睛，没有让他去看那红白交织的一地狰狞，但是宋小燊依然感觉到一缕细小的风穿过了妈妈的手，抚在了他的眉心上，脑海里接着出现了迎面而来的黑色车轮和一个不太真切的声音:“孩子！我的孩子！”
宋小燊从这位母亲濒死时刹那的残存意识里感受到的不是恐惧和痛苦，而是对自己女儿的挂念和担心。
幸好，小女孩因为被摔在了一边，恰好躲过了车轮。
这个时候，宋小燊终于明白了:好像因为那次昏迷，大脑的一些奇异功能被开发了出来。但是，“神叨”和傻一样，都不是什么好词！所以，并不傻的宋小燊知道，无论真“神”还是“假神”都不能说，对外人说会让人家笑话，对父母说会让父母担心。
就让它成为一个秘密吧！
人生如此美妙，哪个小孩没有一两个或大或小的秘密呢？