雪日之晨：后记

这里的夕阳也的确很美。这美感染了它周围的白云，使它们一起呈出夕阳的颜色了；只是，只是，这远没有我记忆中的家乡美丽。虽然实际上，在我小的时候，家乡的天空是灰色的，是被雾霾所遮住的。现在呢，我知道，家乡的天空早就洗成湛蓝了吧，但是，家乡的那些事儿、那些人，却也慢慢地被洗的模糊掉了。

我想，我是一只远走高飞的风筝。线放得愈长，我飘得愈远，回去也就更难了。直到有一天的梦里，我突然地惊醒，发觉：我早就回不到那个连记忆里都已显得飘渺的时候了。那逝去的和失去的一切，都不可能“有朝一日”重新出现了。

而未来在我的眼里，比过去要“飘渺”得多。

这一篇是我发出来的第一篇小说（它从我一尺多高的废稿里侥幸活了下来，没有夭折掉，实在是万幸）。我不敢保证它有多好，但是，最起码的，我写出来了，并发出去了，——这就够了。

下面我要回顾一下我可怜的创作史：

初中的时候，我在H城的W中就读。那里的学习环境也谈不上多么好，老师们大多“疯疯癫癫”，教学水平差强人意（我作为一个善良的人，还是要给“为人师表”者一些“面子”的）。可是依旧有许多外地的傻瓜们被这噱头骗过去掏钱。

但是，W中还是有一点好处的：有校刊。学生们都可以在上面投稿的。平日里，每到校刊发到手的时刻，我都会迫不及待的立刻翻开阅读，被老师发现训斥或惩罚也在所不惜。我初一、初二以及初三的开头两个月，一直在和“万恶的老师”做激烈的斗争。老师常在课上指责我，常常给我一堆颜色看。我说，那样的日子现在想起来还是感叹：真的“丰富多彩”。那段日子，无疑是很苦闷的。那时的我常常一个人走在晚课之后，皓月当空的路上，周围一切的喧嚣与嘈杂皆与我无关。而喧嚣与嘈杂似乎也很排斥我的存在，并不想让一个处于苦闷彷徨的孩子与之相伴吧。

那段日子，我开始尝试着：要不要写点什么东西？

那些东西，攒了一个小本子。现在，它们都已找不到了。

通常，我写的一些东西都是并不大自信的。一般皆“藏之名山“了。但写了这么久，总还是有一些发表的欲望——于是，后来，于是我笔走龙蛇，文思泉涌——投了两篇四不像的“文言文”。那时已然是初二了，我正与我们班黑脸的班主任进行着一次又一次的激烈交锋。在十一月的某一天里，我把那两篇半文言文投到了我们学校的校刊上。其中一篇的名字叫《熊》，是为回忆我初一时一位马姓外号叫“熊”的好朋友写的；另一篇的名字我忘掉了，里面的内容是我在初一开学时的班级里，第一次当语文课代表的时候，为了维持班级秩序而不小心把木头圆规给敲断的事情。内容很无聊，可取之处只是用了文言而已（我想，这点事要是用白话写出来就被拒稿了吧）。篇幅也很短，两篇都是百字以内。现在想来，一点可取之处也没有了。

一周以后，我在校刊看到了我的两篇文章。那时我是颇兴奋的，把这事儿告诉了我妈。我妈也挺高兴的，晚上就发了朋友圈：“孩子的作品被排成铅字印出来了！（配了两个激动的emoji）”朋友圈里一堆点赞。

可是，回到学校之后，事情就不大一样了。

那个激动晚上的两三天之后，我因为写日记被黑脸班主任发现，被逮到了办公室里。

那家伙让我拿一个凳子，蹲在它脚边把日记“工工整整的抄一遍，我要看”。我，那时候一百七十多斤，一脸黑线、满头大汗地蹲在这个怪物脚下“工工整整”地写着草书。

正抄着，忽然，“黑脸”又低下头瞥我一眼：

“你是不是在校刊上发了个小说？”

我头也不抬语气板硬着说：

“不是。我发的是两篇文言文。”

“哦——”，她拉着长音——长长的不屑——又说：“我看看——写的个什么东西！”

现在，我能说实话了：我当时就想给她一拳！你又是什么东西！

“哦，写的个这个呀——”她鼻子里哼了点儿气儿，一脸看不起的样子。

我现在想来还是生气，并有点诧异，我那时是怎么忍住没给她来一逼兜子的。

于是，我在接下来的初二生活里，再也没投出过任何东西。

初二的下学期，疫情来了。投稿失去了意义，因为不开学，校刊压根就不出。我依然在写，写了好多，但是没有人看，没有地方投。有时候，我想：你写这些东西究竟是为了什么？是为了让别人看到吗？其实究竟下来，还是为自己写的。我也便不再那么着急找地方投出来了。

颇为黑色幽默的就是，我们W中的校刊在我初三的时候停办了。哈哈，偏偏是在这个时候！

初三的生活可以称得上我的黄金时代了。老师们，所幸，大部分都很好，并不为难我，我的成绩也在初三一路猛涨。初三我为了去考一个“飞行员学校”疯狂的减肥（其实不光是这个原因），到初三毕业的时候，我瘦到了一百二十多斤。我对我的学习生活有了新的希望，我以为我在接下来的日子里一定会过的一帆风顺了。

这是个笑话。

我最终没有什么意外的考进了我“梦想中的高中”。（另外一提，梦想中的高中大学都是家长眼里的，和我无关。）在这里，姑且叫它H中吧。可是，到了H中之后，我发现：这里不过如此，也就是那个样子，远没有宣传上那么好。并且，由于这些年该校的地位都颇高，老师们大部分心里都有了一股傲气，心里都颇看不起学生，自以为比学生要高好几等了。（当然，这样的老师并不是全部，在我所遇到的老师里，大约有百分之六十吧。）关键是，你若是很骄傲，爱摆架子的话，你有好的教学水平——能力，我也不会说什么，并且包准和初三时一样心服口服——可是他们没有。我觉得，现在的H中百分之九十的成就都是在生源上了。

“来到这里的学生都太强了……我在这群人中已经注定了弱者的地位了，索性不如摆烂吧，反正成绩也不会烂到哪里去”，至少我是的确有这种想法的。第二次考试是我最好的水平，从此我再也没考过那么高，直到现在，我高二了，依然是那么拉。

我依旧在写，今年瞎写的东西都已经堆起半尺多高了。可是，我还是没有能投出去。H中是有校刊的，但是因为疫情，我们常年封校，用手机电脑打字成为奢望。后来，我试着和我高一的语文老师沟通一下，她的确同意了，可是使用的时候别别扭扭，-麻烦颇多。于是我索性不用了。

后来，选科之后分了班，新的语文老师是一个颇和善的老师，她同意我用她的电脑打稿子。最近，我终于用电脑打完了一篇较短的稿子，就是这一篇《雪日之晨》，准备投到校刊上去了。投之前，我把稿子拿给了Fraeulein.C.，希望她帮我改一改稿子。她说，可能需要的时间要很长。只要她肯看就好了，哪怕几周我也没有问题！三四天后，她给了我稿子，上面用铅笔勾圈划线，字迹娟秀，工工整整。她改的那几处的确很中肯，很大一部分都被我原封不动采纳了。如果没有她，我写的这一篇文章什么也不是。

她改完后，我又对文章改了小改，于那天晚上我交给了老师。老师说：“要是上活页可能要等到下下期了，因为下一期活页已经送印了。”

好吧，那又能怎么样呢？

哼。两三天以后，我们放假了。时隔83天，我们终于放假了。——可是，就连下一期活页的影子，我都没有看到，别提我的那一篇了。

能怎么样呢？

但是，我的话还是要说出来的。于是，我写在了这里。

哈哈，这一篇“后记”竟然比正文还要长了。不如就写到这里吧。

以《雪日之晨》纪念我的奶奶。

最后，感谢Fraeulein.C.对我的帮助，没有她，这篇文章不会成为现在的模样。她帮我改掉了许多我想改却没有改掉的谬误，想到了几处我没有想到的表达。万分感谢。

11月26日