第3章 腊月1过到处年味

临近年关，东子大多时候都是呆在家里，表现好点，买新衣服的时候，就可以有自己的一份。

明年就能上学了，不能再穿哥哥姐姐退下来的衣服去外面了，妈妈做的新衣服既不耐穿，也没有市场里面的衣服好看。

然而到了真正买衣服的那些日子，妈妈始终没有提及新衣服和过年相关的话题。

这年腊月已经下了五场雪，快要过年的前一周，小孩妈妈才给兄妹三人连夜缝制出了新棉鞋，勉强让小孩没有彻底失望。

腊月二十三，满大街张灯结彩，各单位门口大红灯笼也挂起来了，时不时会有此起彼伏的鞭炮声。

腊月的大街就是集市，两边卖年货的一边是摆满了吸引小孩子的塑料刀枪、手摔炮、万花筒各类小玩具，一边是过年大人需要买的对联、鞭炮、瓜果蔬菜和各种肉类。

街道中间百度是新衣服、新鞋、新家具家电，还有打气球的，套圈圈的，卖文玩古董的，写艺术字的，卖彩票的，供销社也从商店里搬到了大街上。

东子身上没有一分钱，买不起任何东西，倒是整天在集市里乐呵呵地逛着，太多新鲜的玩意看都看不过来。

各处吆喝的、砍价的、骂账的，混着秦腔、迪斯科、流行歌，加上敲锣打鼓声、炒瓜子的铁铲声、香料机的轰鸣声，小孩子们穿梭在玲琅满目的摊位和人海里追逐打闹。

晚上家家户户放鞭炮送灶爷，希望灶神能“上天言好事，下界保平安”。

东子等着妈妈烧完纸磕了头，外面鞭炮还没点着，就跑进去抓起一把灶糖，和哥哥姐姐一人几颗分着吃。

糖果粘住牙齿，张口都费劲，东子的哥哥姐姐边嚼边笑，笑得都没劲嚼了，还笑个不停，惹得东子也咧开嘴皮，绷着牙齿大笑。

直到姐姐拿出了镜子，原来东子去年从三轮车上掉下来，磕掉的下门牙还没长出来，豁牙子张开嘴，怪不得哥哥姐姐笑出了泪花。

就连平时严厉到不让小孩吃糖的妈妈，也是笑了好一会，才收起了剩余的灶糖。

腊月二十七，又是一年一度的屠宰大会。麦场上，一口大木桶，两口大铁锅，几副镣铐到挂在木架子上，架子旁边摆满了各式刀具。

请来的大师傅双臂戴着皮袖套，壮硕的膀子上挂着已经显小的皮护襟，皮护襟牢牢贴在挺拔的大肚上，双手开始磨刀霍霍。

因为现场过于惨烈，正式开刀的时候，小孩子们都不让去看，养猪的宰猪，养羊的宰羊。

每家每户，都是自己留一半，另一半拿出去到集市上卖掉，东子听说有些住楼房的家里没有养牲畜的地方，过年就只能花钱买着吃了。

大年三十清早，东子妈妈变魔术般的拿出了三套新衣服，东子欢呼雀跃之余，认为这个大年终于算正式开始了。

平时不动笤帚的四叔和姑姑终于能扫一回院子了，先扫后院再扫前院。

三十这天，家家户户要干完四大件。

先是贴窗花，东子看着哥哥姐姐接过大人卸下的木格窗，一格一格的撕掉旧窗纸，又拿着面浆糊，把裁好的窗纸，一格一格按照不同花色拼贴上去。

东子早已熟知所有流程，拿好窗花递给他们，一个上午就贴完了所有的窗户。

再是贴对联，大人们踩着板凳，撕了旧的，贴上新的。东边上房，北侧厨房和偏屋，南侧两间偏屋，西边大门，都得贴得花花绿绿。

后院牲畜棚贴个“六畜兴旺”，

大门口右边贴个“出门见喜”左边贴个“五福临门”，上房跟前的花园边上贴个“春回大地”，院子中间摆个纸箱，贴着“天官赐福”，箱子上再插起一个竹竿，上面粘着五色纸扎成的花朵，应该是向天宫讨喜。

接着是水满缸，所有的卫生死角清理完毕，又得拿出大大小小的盆子、桶子、地缸，凡是能装水的，都得倒满水。

巷子刚进来转角处大柳树下的一口水井边上，左邻右舍排着队挑着担子和水桶，都奢望今年的盆满钵满在换来年的大丰收。

从井里吊水，到路上挑水，在到家里倒水，都是大人们的事情，稍微大点的哥哥姐姐，则是一人拿一个小塑料桶给大人们分忧减重。东子的任务就是学着计数，谁跑了几趟，谁一趟跑的最快。

最后是接先人，屋里屋外刚收拾妥当，这时候厨房里飘来粉条炒面筋和韭菜炒鸡蛋的味道。

大人们拿起竹筐，一个用来装祭奠的纸钱、香表、家书，一个用来装祭奠用的饭菜、白酒、茶水。

谁家先做完这四件事，谁家就能先去山上祭奠先人。每家坟前都是有说有笑、有跳有闹，等大人烧完祭奠的香表、家书，洒上几杯酒水，所有人跪下给先人磕三个头。

下山的时候，放一串鞭炮把先人从山上请出来，到了家门口，再放一串鞭炮，所有人进屋再磕三个头，才算把先人接回家。

谁家炮响的早，就证明谁家的子孙后代兴旺、男女老少勤快。先人接回来，供上香火，一大家子就准备过三十晚上了。

厨房里的女人们已经将肉菜下锅，开始着手包饺子，男人们一边抽着烟喝着酒，一边做着继往开来的生活总结。

小孩子们一边听着大人喝酒聊天，一边守着饭菜已上的供桌，等着香烧完了再续香，除夕守夜就这样在四面炮声隆隆的氛围中开始了。