DAY ZERO ——始源的灾厄【楔子】

羽井泽木，日记持有者

2021年5月2号下午15：28。

地点未知

————————————————————————————————

下过小雨的崎岖山路上，有一辆破旧不堪的巴士徐徐行驶着，

不详的浓雾弥漫了寂静的山岭，打湿橘黄色的生锈车皮；

发出昏黄光亮的车灯照亮着前方不远处浑浊的水坑。

司机左手把着方向盘，右手从裤子口袋里抽出一个烟盒，取出一支香烟叼到了嘴里。

零零散散坐着的乘客之间氤氲着淡淡的压抑。

「喂……」

厚实的男音从身旁传来，是小岛学长的声音，

他今年刚当选为超自然研究社的副社长。

由于和我同一个专业，刚入学时在各种方面都受到他不少的帮助，使我们之间的交情很好。

回到这次常规的实地考察，被选中前往的有副社长小岛悠二前辈，我和同年的中川绫子同学。

「喂，羽井，你在没在听啊！」小岛前辈拍着我的肩膀。

我合上了地图回头笑着

「怎么了？前辈。」

「都说了好几遍，还有多久才到啊！」

3:30——我看了一眼腕上的机械表，时针和分针中间隔开了将近九十度的夹角，表盘上映出一点火光。

司机对着刚点着的烟吸了一口，紧接着吐出一阵烟雾。青灰色气体从车窗逸出去，加入铺天盖地的灰蒙蒙云团，

单调的乏味景色像连环画一般在视野里划过，从我们上车算起已经持续了两个钟头。

四周只剩下车轮古怪的吱吱声和盘旋在这片天空下乌鸦的沙哑尖叫。

「我猜到黄泉乡就要8点了，小岛学长，还是耐心等着吧。」

「我随口一问，你还真能忽悠人。你是在哪个巴士时刻表上看见的？」

「任凭想象。」

我耸了耸肩，又一次打开随身携带的地图。

在接下来半个小时的时间里，一切仿佛静止了一样。连头顶的乌鸦也开始缄默不语，

只有压抑与无言的沉默游走在巴士内。

自从我认识小岛前辈的时候，他就不是一个能耐得住性子的学长。

客观来说，他的急脾气很不适合实地调查这项工作，但既然被社长派来了，想必也经过了相应的考虑。

不久之后小岛悠二这个男人就忍耐到了极点。

「这是什么鬼地方啊！」

大吼在静谧的车内激起了回声，引得其他人纷纷朝我们这里看来。

我抬头环视起看过来的人群，接下了各色人等的锐利视线。

路人甲：“有病吧……”

路人乙：“这男的真没素质……着急去死啊”

路人丙：“……”

路人丁：“又是试炼的参加者，让他喊一喊算了，反正也没剩几天就要……”

路人戊：“小岛悠二，找到你了”

路人己“可怜的孩子，什么还都不知道……”

路人庚：“……”

混杂的信息冲入我的脑内引起了一阵习以为常的疼痛。

虽说已经使用了十九年的读心术，可是突然接受外来信息的不适感到现在还有残余。

每个人的声音交织在一起，变得模糊不清。

“试炼的参加者”和“小岛悠二”是我唯一听清的关键词，这意料之外的内容让我不得不警戒起来。

看来要找个时间提醒小岛前辈注意安全，这样想着，我回头朝着巴士后座，看向了从上车起就沉默不语的少女。

中川同学孤身一人在巴士的后排安静地听着她的MP3，

侧脸面向窗外黑暗的田野，仿佛想从这灰色的浓雾中望穿一样直勾勾地盯着什么。

据社长所言，黄泉乡似乎保留着原始的风俗习惯，

人们日出而作、日落而息，天黑之后都不会再出门。

如果按照我所想的，今天晚上该住在哪儿可是个问题……

一时的响动如退潮般安静下来，取而代之的依旧是轮子发出的吱吱怪声和隐隐作响的引擎声，

这时坐在小岛前辈邻座的老人用苍老的声音，拖着长调小声地说了一句

「——路还长呢——还长呢……」

我看向了老人的背影，放下心来，

今晚至少不用发愁住处了。

在那之后又经过了4个小时的颠簸，8:03。

巴士缓缓地驶出了那片传言永不消散的浓雾，到达了我们一行的目的地——「黄泉乡」。

沿河而建的村落在昏暗的夜色中逐渐显现出来，

对仗的格局，浅灰色的茅草宅院，布满尘土的曲折小路，

两盏老旧电灯挂在村口的树梢上欢迎着我们的来访，

而其中一盏似乎还留有一丝功效，发出暗暗的黄光照亮了村口挂着的「黄泉乡」三个大字。

｜

｜

｜

下车后，小岛学长邻座的老人热情地邀请我们去他家里过夜，

同时反复念叨在这里过了晚上10点待在外面会十分危险。

正所谓“不入虎穴焉得虎子”，小岛学长抱着试一试的心态，

在老人的好意下决定今晚三人就留宿在他的家中。

并没有吃晚饭，简单洗漱后的我和小岛学长整理好铺盖准备睡觉。

学长盘腿坐着，我白天在车上拿着的地图摊开在他的大腿表面。

「羽井。」

学长叫了我一声，把比他脸还干净的地图扔在了我面前的榻榻米上。

「你给我老实交代，8点能到这里……你是怎么算出来的。」

「我，瞎蒙的呗……」

自认为脸上有摆出掩饰的笑容，谁知道学长根本就不买帐。

「瞎扯！蒙的怎么会这么准。———」

他爽朗的脸上露出了一丝阴沉的忧虑。

「我说，羽井你，不会用了异能吧……」

学长用低了半调的嗓音悄声说道。

「怎么会呢，这点小事还不至于浪费宝贵的生命。」

我讪讪的回答。

「真的？」

他一脸狐疑的表情，然后嘟囔着嘴自言自语起来，几秒钟过后自我肯定般地点了点头。

「我不信，除非你能够说服我。」

「好——，给你解释解释还不行吗？」

我捡起面前的地图，指着对学长说。

「这就是张废纸，就算你看穿它也没用。因为地图在关键的地方错了。」

「错的？到底为什么？」

「您看，到这里为止。」

我指向了地图上标注的一座公路桥，

「地图和我看到的实际情况还是一致的。不知道学长还记不记得，过了这座桥，车窗外就开始起浓雾了。」

「好像是有这么一座桥。」

「然后学长请看，根据这张地图，过了桥后普遍是山区，而地图上的黄泉乡附近却因为未知的冲击因素变成了平原，

然后根据巴士站的路线，过了桥我们会通过这段平原。而如今正处于春夏交接时期，平原地区是不会起大雾的，

也就是说，我们在这里至少应该经过一小段无雾地带。

可是如您所见，过了桥以后全程都是浓雾。

而这种浓雾则多见于秋冬季节的山顶或者早晚温差较大的山腰。

所以说地图错了。」

虽说我在这里说了个谎，但看见小岛学长若有所思的点了点头的样子，我继续补充道。

「至于8点后不会到黄泉乡。则是因为那名司机的吸烟习惯。」

「吸烟习惯？」

「在司机等乘客上车的时候，我看见他去小卖部买了一包XX牌香烟，那是20根一盒装的类型。

1:30发车的时候，他点了一根，吸完没过二十分钟，他又点了另一支烟。

之后我每二十分钟就看一次手表，发现每次在看表的时候，那名司机都正抽出一支烟准备吸。

而3:30您叫我的时候，他正点燃第7支烟。按照这个速度，他在7:50就会开始吸最后一根烟。

作为一名司机，只要他有过几次经验，就不可能会错估路程的时间，

这让我确信司机是不会在半路就把烟吸完的。

因为如果一包烟就不够他吸的话，多买一包才是吸烟成瘾的人会做的。」

「原来如此，羽井，我问你个问题可以吗？」

「请讲。」

「那你是怎么知道，他不会想留下几根烟下次再吸呢？

或者万一路程不够他把烟全部都吸完呢？」

「啊，不用担心，这种可能性，在我发现他吸烟的时候就没有了。」

「什么意思？」

「您知道我为什么盯着一个吸烟的人观察吗？照理说，这不是什么奇怪的事。」

「别卖关子，快说。」

「因为他一支烟只吸8口。」

「这又是怎么看出来的？」

「因为第一支烟，烟已经燃完了而他又吸了一口，甚至为此吃进去了烟灰。」

「这只能说明他烟瘾很大吧，还能说明什么。」

「学长您别着急，听我把话说完。我最初也是这样想的，

但明明还有19根烟，却执意吃第一支烟的烟灰。

所以我很好奇他为什么要这么做，于是等到了他吸第二支烟，你猜猜怎么？」

「我猜不到，你快点说。」

「第二支烟吸到一半就被他扔了。」

「什么？！」

「很奇怪吧，因为他刚喝了一口水，所以烟燃烧的速度慢了下来。

吸到第八口时，算上烟蒂还剩下一半的长度，但是他却扔了。

显而易见的那个巴士司机是个强迫症，他的吸烟时间和次数都是算好了的。

果然，在后来的几次，我逐渐发现他两次吸烟之间隔了整整二十分钟，不多不少。

很难说这是因为巧合，所以我猜测到达的时间和他吸完一包烟的时间相差应该不大。」

「羽井，平时见你不吭声，没想到意外的敏锐啊。小瞧你了。」

「小岛前辈。」

我开始跟他说正事。

「嗯？怎么了羽井？」

「一定要注意安全。」

「喔！好的。」

充满气势的回答稍微减轻了我的焦虑，不过半个小时，我进入了梦乡。

半夜时分，我被轻微的摩擦声吵醒，朦胧之中，小岛学长示意我自己有重要的事情。

「……」

回想起小岛学长充满气势的回答，本想说些什么的我变得沉默起来。

「没问题的，我一会回来。」

伴随着半开的推拉门，夜晚的阵阵清风拂过，一丝寒意再次滑过裸露的肌肤，刺激着我的大脑变得清醒。

孤单地坐在那里，我失去了跟在学长身后的机会。接下来的半个小时，担心的想法持续缠绕在我的脑海中，

直到我最害怕的事情发生了——枕边的手机发出了消息通知的亮光。