伤疤
那日报纸上、舅舅口中的传闻真真假假，皆不可信。
唯一确认的，是孟久歌的确已经过世了，他那些传言移居温哥华妻子儿女，也的确已经不在人世了。
方清芷不想知道这些，她能很好地遏制自己的好奇心——在这个世道，知道的越多，反而越危险，不是吗？
她甚至不愿去多想陈修泽的事情，近乎消极地同他相处，只盼对方早早厌倦，放她离开。
就连方才那句话，也存了情绪。
一则想到昨夜对方做的孟浪事，他此刻表现得仍旧道貌岸然，好似什么都不曾发生。
谁能想到现在正和煦温和同她说话的人，昨天俯首于她秽处。
方清芷移开视线，不看他。
陈修泽没有被她语气中的刺伤害到，他温和地说：“你是我的女友，让你放心就是意义。”
方清芷说：“说不定你另有所爱才能让我放心。”
陈修泽不气恼，他微微笑了，抬手，手背轻轻贴她的脸颊，蹭了蹭她微凉的肌肤：“是不是昨天晚上咬痛了你？”
方清芷未料及对方竟还能道貌岸然提这件事，她素来克制，信奉节制不滥欲，青天白日下绝不言夜间事。此刻听他再说，她立刻制止：“不要再提了。”
陈修泽说：“好，那你先休息，我让人准备些吃的，再让人将她送走，好吗？”
仍旧是征求的语气。
方清芷说：“你不需要同我讲。”
陈修泽只是笑，他不恼方清芷对他的这种态度。她闹也好，不开心也罢，显现在脸上，总好过冷冰冰地对着他，如一块儿顽冰、不许他近身。
他喜欢展露出情绪的她。
陈修泽离开后，方清芷才坐在床边，这卧室虽然是主卧，但远远不及陈修泽山顶豪宅的那一间大。几乎无甚装饰，家具皆是红木的，一股沉压压、庄重古板的模样。卧室的主人却不庄重，庄重的男性绝不会做出那般亲吻蕊心的事情来。方清芷急切想让自己忘掉昨日窘态，遗憾越是羞恼，越是深深印刻脑海中，摆脱不掉。
她不肯卧在床上，又不愿去外面——
隔着门，她仍听到外面的女孩啼哭、女人的争执声，不仅仅是苏俪俏，还有温慧宁，阿贤，乱作一团。方清芷不知前因后果，更无心参与他们其中是是非非。
她只起身，在房间中踱步，观察。
墙上悬着一副字画，同样的颜体，不过字不如书房里那副好，大约是主人之前写的，只六个字。
「宽而栗,严而温。」
方清芷读过这一句，出自《淮南子·汜论训》
全句——
「圣人之道,宽而栗,严而温,柔而直,猛而仁。」
不是什么深刻的名言警句，只是不知为何陈修泽单单摘了这六字悬挂卧室中。方清芷伸手去触，宣纸也不是顶好的，应当也有了年头，抚摸时有脆裂声响。
她缩回手，又望其他地方。
陈修泽之前似乎一直同自己的兄弟姐妹住在一起，方清芷能感受到，他是一个极其在意家庭和亲人的人。而他卧室中没有其他女性存在的痕迹，意外的是独居男性如此喜洁净，也没有香水的气息，只有淡淡的檀木和墨水混合的味道。
方清芷走到窗前的桌子前，上面摆了一些外文书，她手指点着，逐个看过去，有英文，有德语，还有一个法语学习的资料，她愣了愣，抽出，打开看，里面详细做了笔记和圈点。
难道这都是他自学的？
方清芷愈发觉得荒谬，她坐在椅子上，拉开抽屉，只看到整齐的笔记本，还有一些钢笔，墨水瓶……还有一个小小的、擦得发亮的铁盒子。
盒子平平无奇，瞧起来像十多年前的旧东西，但擦得干干净净，想来主人常常打开看。方清芷屏住呼吸，打开盒盖。
里面安静地躺着一枚生锈的铁钉。
奇怪。
方清芷确认那不过是枚再普通不过的钉子，只是不知为何陈修泽要这样妥帖收起。百思不得其解中，隔着玻璃窗，她看到楼下阿贤已经客客气气地将苏俪俏母女送上车。
她将盒子放回原处，听到身后门被敲响，不轻不重三声——
“清芷，”陈修泽说，“吃早餐了。”
其实真正吃早餐的，只有方清芷和睡眼惺忪的五弟陈永诚，陈修泽也在，他已经吃过了，面前只摆了一份粥。
陈启光和温慧宁都早早吃过早餐、离开去公司了，家里只剩下他们几人。
一张大圆桌，不过座次颇为随意，方清芷观察一下，并没有刻意的固定座位，主座悬空，陈修泽坐在右边，再右手边是留给她的位置，已经摆好碗筷。
对面是陈永诚，他显然刚起床没多久，头发还是乱糟糟的，睡眼惺忪。
方清芷已经意识到这个家庭的不同之处——陈修泽看起来守旧，绝不是那种迂腐之人。他并不赞成将妹妹们培养成用来联姻的合格贵妇，对待两位妹妹的教育都颇为上心，和弟弟陈启光差距并不大。
陈启光和温慧宁都是在香港读到大学毕业，之后进入公司做事，两人相差一岁，无论是学业还是职场规划，都是同水平线上。
更不要说四妹陈至珍，在英国念完大学后又取得硕士学位，如今正潜心攻读博士。
无论陈修泽究竟是不是好人，但他的确是位精心教育弟弟妹妹的好兄长。
可昨天晚上，陈修泽抽打陈永诚——
方清芷唯独和俞家豪有几分姐弟情谊，但她从没有对弟弟动过手。
茫然间，陈修泽端了一碟虾仁炒蛋，放在她面前，又亲自盛了一份青鱼秃肺，一碗虾子大乌参。
“我听阿贤说，你父母是从上海来的，”陈修泽微笑，“这些是请上海一位老师傅做的，你尝尝，味道怎么样？”
方清芷说：“我父母家穷，就算是在上海，也没有吃过这样好的饭菜。”
陈修泽说：“刚好，我也没有吃过——永诚，帮我拿个碗，我也尝一尝。”
他说的再自然无比，陈永诚走起路来，也是一瘸一拐的，方清芷猜测昨夜陈修泽定也抽了他的屁股。陈永诚十分听话，拿了碗，又回来，双手压着桌子坐下，屁股刚刚碰到椅子，又痛到吸口冷气，冷汗涔涔地撑着桌子起身。
陈修泽给方清芷夹白灼菜心：“你做什么？”
陈永诚苦着脸，连带着酒窝也不明显了，叫苦不迭：“屁股痛。”
陈修泽说：“讲话要文雅。”
陈永诚看了看方清芷，才慢吞吞改口：“吾臀甚痛。”
方清芷抿唇，她问：“怎么回事？”
陈永诚张口：“我哥打的。”
方清芷问：“为什么打你？”
陈永诚讪讪：“……和人打架。”
陈修泽盛好菜，放在方清芷面前：“不仅同人打架，还随意损害他人财物。”
说话间，陈永诚已经自动端起碗，呲牙咧嘴：“我实在是坐不下了，还是站着吃吧。”
方清芷问：“打这么严重吗？”
“不严重不严重，一点儿也不严重，”陈永诚头摇得似拨浪鼓，“大哥已经手下留情了，你看到启光的手——”
“小五，”陈修泽说，“吃饭。”
他仍穿着一件干净的旧衬衫，一丝不苟地将纽扣扣至顶端，系一条真丝领带。
陈永诚立刻收声，对方清芷一笑，酒窝深深：“不说这些了，大嫂，你先吃饭。”
方清芷很不适应这个称呼，事实上，陈永诚比她还要大些。她夹了一片菜心慢慢地吃，缓缓思索，忽然记起来。
——启光的小手指，缺了一小块儿。
像是用什么东西斩去一段。
思及此，她不禁打个寒噤，又埋首吃饭。
今日不必去上课，陈修泽仍要工作，他只嘱托方清芷，可以休息，也可以出去玩，不过要让人跟着，他让阿贤留下。
“我并不是要监·禁你，”陈修泽说，“只是，清芷，我想要确保你的安全。”
方清芷点头说好。
她似乎也找不到其他语言来拒绝。
陈永诚也不出去，他被陈修泽明令禁止再出去，要留在房间中抄书，磨他性子，要抄《金刚经》，抄不完一卷不许出门。
他倒乖觉，说让抄，就埋首抄，这里的书房虽小，但明显是几个兄弟姐妹共用的。方清芷不愿出门，只在书房中转了几圈，看到墙上的一些照片，黑白的、彩色的都有，被仔细归拢进一大片玻璃后。
方清芷俯身细细看，果然是陈家兄弟姐妹们从小到大的照片，最早的一些照片上还有他们父母，后面是个小小的鞋店招牌，看起来脆弱不禁风吹的一个小店铺。
她细看，身后传来陈永诚的声音：“我爸妈以前开鞋店的。”
方清芷回头。
“小时候我家里面过得穷，孩子又多，生意又不景气，刚好我妈又病了，我爸攒的那些钱，全都拿去给妈看病，”陈永诚说，“我那时候还不太记事……不过我大哥的腿不是先天残疾，是台风天吹倒房顶，被砸伤的。穷嘛，家里面一堆弟弟妹妹要吃饭，妈也病着，家里没什么钱给他请好医生看腿，他就瘸了。”
陈永诚说得很平静，却令方清芷大为意外。
陈修泽腿的残疾……竟然是后天的？
不是因为什么惊心动魄的事情，不是因为仇家寻事、不是枪林弹雨，不是什么激战……只是单纯因为贫穷，因为砸伤后无钱治疗。
只要几十块钱。
他留下伴随一生的跛足。
方清芷说不出心底什么感受，她按了按胸口，短暂地啊一声，又去看照片。
果然，那些黑白照片上，十三四岁模样的陈修泽，个头已经明显比周围人高出许多了，他那时并不拄拐，身姿挺拔，望着照片外笑得灿烂。
若不是五官相似，方清芷真不敢认。
还有。
方清芷仔细看着那照片，喃喃：“他额头上的不是胎记？”
“当然不是胎记，”陈永诚耸耸肩，“我爸妈过世后，二哥欠了人家的钱，上门追债。我大哥护着家里弟弟妹妹，他那时中学都没读完，又打不过他们一群人。那些人抓着我大哥的头往墙上砸——喏，墙上刚好有个钉子——后来你也看到了，就眉毛上面那么一块。”
方清芷站定，平静望陈永诚：“为什么忽然同我说这些？”
陈永诚笑：“因为你是我大嫂啊，方小姐。”
书房朝南向，没有开灯，他站在暗处，笑起来的那俩酒窝也就不再烂漫，添了几分些阴森森的寒凉气。
他说：“这些年来，大哥为了我们这个家，书没有读完，也没有找女友——你是头一个。”
方清芷说：“你以为我会为此感激涕零？”
“我知道你不会，”陈永诚盯着她，“我还知道，你在学校里有人。”
方清芷无波无澜，只掐紧掌心：“所以呢？”
“和你学校的那个学长断了联系，别让我大哥难做，”陈永诚说，“——不妨再告诉你一件事，你再仔细看看照片，以前我启光哥十根手指好好的，一块儿皮一块肉也不少。”
他深深望方清芷：“就当是我给你的忠告，大嫂，好好地、一心一意地对我大哥。”
“最好别惹怒他。”