第一章 父与子

一个中年男人在池埂上割草。

镰刀口，是刚刚磨过的，骄阳下放出道道白光。

他割草的动作非常娴熟，左手抓住小米草的茎部，收拢成一束，而右手握着刀柄，朝茎部轻捷地甩过去，只听“呲溜”一声，刀尖点地，下茎端被割断，留下平整的切面。

这个男人，弓着背，脊背随着割草的节奏起起伏伏，每向前挪动几步，他都要停下来，挺直腰杆，向远处望去，不时用袖口擦拭脸上的汗珠。

此刻，他穿着一件旧长袖军装，衣领和袖口早已被磨破。酷暑难耐，也快到吃中饭的点，太阳火辣辣的。为了遮阳，男人一大清早便戴上了一顶草帽，草帽也是破旧的，帽檐压得很低，看不清他的全部面孔，不过隐约间还是能够窥见他黝黑的肤色和右斜的嘴角。当他直起身来、用袖口揩汗的时候，嘴角便愈加右斜了，眼睛深陷下去，可依旧能放出无比坚毅的光……

时日正值六月，又一年的高考季结束了。

淌水村村民史凤仁的二儿子史溍顶着烈日来到了县百货商店门口，去见他的堂姐史桂香，这是在电话里约定好了的。这次见面，是史桂香来还史溍父亲史凤仁的钱，数目并不多，可是多年未还，貌似不打算还了一样。原来昨天，史溍在池塘边的“家”里无意中听到父亲史凤仁和母亲韩瑞的抱怨，说这个史桂香太可恶了，借钱迟迟不还，手头上有钱也不还，搞得人心里很不好想，于是，刚刚年满19岁的史溍瞒着父母果断地拨通了堂姐史桂香的电话，陈述了家中的种种困难，需要钱，希望她把钱还上。听完这番陈述，史桂香着实吃了一惊，心里又气又恼，但也没办法，只好答应把钱还上，这才有了上面的碰面。不曾想，一到见面地点，史溍的四婶，也就是史桂香的妈也跟着来了，说钱是要还的，不仅如此，还说要到百货商店买些礼品带回去。史溍本来就不喜欢这位四婶，一向沉默寡言的他终于开了金口：“钱，我拿着，礼品不要！”说完，接过钱就头也不回地走了。堂姐史桂香觉得史溍小小年纪竟这般傲慢无礼，心中顿生恨意，而四婶嘴角向上一斜，冷笑道：“你看吧，高考成绩又要公布了，我看这小子难保能上！”

史溍口袋里揣着这笔钱，走在回家的路上，说是家，其实也不算，那只是他们一家五口人在池塘边临时居住的地方——一个四间的旧瓦房，说是四间，其实只有中间两间可以住人，面积不足60平米，左边的那间用来堆放化肥，右边的那间用来堆放杂物，中间两间，一间做客厅兼厨房用，而另外一间是卧室，有一张大床加一张小木板床，两张床占据了房间的三分之二的面积，剩余空间放着一张小木桌，桌子上面放着一台21寸的彩电，这是他们日常生活中唯一的消遣娱乐用品。

此刻，史溍沿着湖边的土路往这个“家”赶，他的心情有些复杂，忐忑之中带着一种莫名的兴奋。忐忑的是这是未经父母的允许，擅作主张要到的钱，可能要受到他们的责备；兴奋的是史溍头一次“敢冒天下之大不韪”，冲撞了四婶，得罪了堂姐，这种“虽千万人，吾往矣”的气概让史溍心里既紧张又兴奋。

当史溍经过一家低矮平房的时候，一个身材肥胖的中年妇女叫住了他，他回头一看，原来是一个在自家门口水龙头旁洗衣物的陌生女人，女人满脸堆着浮夸的笑容，见史溍等她开口说话，她开腔了，说道：“你就是韩姐的儿子史溍吧！”

史溍知道了她认识他母亲韩瑞，

矜持地点了点头。

肥胖女人见史溍这般木讷呆板，说话的情绪顿时高涨起来，又接着说道：

“你或许还不认识我，我就是你妈的老乡，俗话说：‘老乡见老乡，两眼泪汪汪’，别的我不清楚，对于我们重庆人来说，那还真是一个老乡一个宝。你爸不是在湖边养鱼吗？这么些年来，你妈还真的是把我当亲戚熟人对待呢，总会把她的菜篮子或者重要东西放我家，你妹妹我也是见过几次的，挺水灵的女孩儿，估计她和我家女儿阮红是一样大吧，我家阮红可没她机敏和能干，这是我一眼就看出来的。说起来，你爸可真是不容易啊，让你们三个孩子读书，真不简单。听说你今年高考，可要为他好好争口气啊！”

史溍听完这番长篇大论，烦不胜烦，但为了不失礼貌，也还是听着，当他知道她并不知道高考已经结束了的时候，才结结巴巴地说：

“高……考……结……束……了！”

“这样啊，那考得怎么样？”肥胖女人两眼发光，仿佛在地上看到了一张百元大钞，而且身旁无人。

“没，还没出结果！”史溍终于捋顺了他的舌头，不再结巴了。

“别着急，看你斯斯文文的，就知道你考得不赖！”

史溍心想，这句话哪有什么因果关系，暗自觉得好笑。

“这么跟你说吧，想当初你妈和你妹总会把东西放我家，和我们熟络得很哩！”

史溍笑而不答，不愿再受纠缠，扭头就要离开。

“妈！妈！水壶的水开了，你到底管不管！”

突然，一个温润动听的女孩声音抵达史溍的耳膜。

史溍循声看去，一个清秀高鼻梁的女孩映入眼帘，她斜靠着门框，也扎着一个马尾，多少有一些他妹妹史冬梅的神韵，这使他忍不住多看了她几眼，仿佛这目光带有高温，烫到了这个女孩子一般，她仰头直视着史溍贪婪的目光，四眼相对，良久无言。女孩野性不羁的个性使史溍的心弦为之一颤，他感觉这个女孩非同一般，和她不会仅仅止于萍水相逢，这种感觉很奇妙，在他心中激荡洋溢了整整一个下午。

史溍躲开女孩的目光，略显尴尬，只好含笑而去。

“来了，来了，你慌什么！”肥胖女人在衣摆上擦干了手，咋咋呼呼地回答。

等史溍走远，这个女孩子，也就是肥胖女人的女儿阮红，好奇地打听道：“妈，刚才走过去的是谁？”

肥胖女人见史溍走远，但也还是压低声音对她的女儿说道：

“这人你还不知道，就是你韩伯母家的呆儿子——史溍！”

“是吗？我看他不是个呆子，是条蛟龙才对！”阮红铿锵地自语道。

这条土路是唯一一条可以笔直通往瓦房的道路，刚好可以走一辆汽车，土路两旁都是整齐划一的池塘，大大小小，大则几十亩，小则几亩，几乎都用来养殖“四大家鱼”，即青、草、鲢、鳙。早上，渔民们都打开了增氧机，空气中弥散着浓重的鱼腥气，这是史溍自小就很熟悉的味道。走了二十来分钟，史溍离那个红瓦房越来越近了，很快，一个熟悉的背影撞入眼帘，这便是他的父亲史凤仁。史溍只是冷冷地扫了一眼，他心里很清楚他父亲又在池埂上割草喂鱼了，他径直步入家门，发现母亲正在做午饭，也不便多打搅，将一沓钱悄悄地放在了桌子上，踅身进入卧室，仰躺在了大床上，头枕着手臂，两眼放空，直愣愣地盯着木檩子，发起了呆。

母亲从简陋肮脏的厨房里出来，见桌子上有一沓钱，知道是史溍丢在桌子上的，问清楚了来龙去脉，先是忐忑，后来慢慢一想，侄女史桂香是该还钱了，史溍做到了他们不愿做的事情，心里不免窃喜。

韩瑞开始数钱，数了一遍又一遍，先看数目，后看真假，最后看新旧，很快每一张钞票都被她“验明正身”了。当她查看人民币的新旧的时候，史凤仁大跨步迈了进来，站定，正好挡住了门口的光线，屋里陡地暗了下来，见妻子在数钱，心里纳闷，淡淡地问道：

“这钱是谁的？”

“是我们的，史溍从史桂香那里要来的，这孩子甭说，主意挺大的！”韩瑞依然掩盖不住内心的喜悦。

史凤仁心里一惊，眼睛睁得像个核桃，脸部肌肉抽搐。

“这钱不能要，给我，我送回去！”史凤仁正要抢过妻子手中的钱。

韩瑞赶紧将钱揣入荷包，脸上浮现一丝莫名的冷笑，然后吼道：

“我们自己的钱怎么不能拿，要不是史溍，那个史桂香肯定是不会还的，我们现在正是缺钱的时候，你投资，买饲料，买化肥，你的大哥，你的二哥，你的四弟，你的五弟，他们什么时候帮过你一分一毫，现在困难来了，连自己的钱怎么不能拿。”

“溍溍还小，他不懂事，难道你也跟着糊涂，不是钱的问题，而是要钱的方式问题，我们宁可受穷，再想办法，也不能拿话柄给人说，你知不知道？”史凤仁情绪激动，双手在空中挥舞。

“我不小了，我都19岁了，我自己做的事情，后果自己承担，不用你操心！”不知道什么时候，史溍从卧室里跳了出来，从口中甩出这么一句话，然后，头也不回地走出了屋门。

“溍溍，你要去哪儿？”韩瑞站起身，欲追她儿子而去，刚要走出门口，被她丈夫史凤仁拦住了。

“不管他，让他好好想想吧！”史凤仁语调低沉，坚定地说道。

韩瑞低下了头，只好作罢，呆呆地坐下来，两眼无神，盯着地面，而锅里的菜早就糊掉了，韩瑞闻到了焦味，双手拍了一下大腿，直呼忘记关煤气了，急匆匆地钻进狭**仄的厨房，关掉煤气，揭开锅盖一看，大惊失色。原来菜水早已煮干，只留下一堆黑乎乎、软绵绵的东西，韩瑞不免长叹一声，絮絮叨叨地责备起自己的丈夫史凤仁。

史凤仁坐在一个小板凳上，在门口抽起了烟，任由妻子絮叨个没完，只是抽闷烟，时不时望向池塘中央和稍远的地方，观察鱼的进食情况，就这样，干坐着足足有一个小时，而他脚下被黄色的烟头围了一圈。