11猴子

孙若从温家小楼走出时，周凛白已经上了车，坐在后座，司机小成正跟他闲聊似的打听高中的事。

听外头动静，小成麻利下了车，给孙若开车门。

小成问：“现在回家么？”

孙若坐进副驾驶，窥一眼车内的镜子，对上一张欲言又止的脸，最终，周凛白没说话。

孙若也没作声，难得继子有事肯找她帮忙，她乐意过来以他长辈的身份出面处理，也不好多言，免得跟邀功似的，只叫小成开车。

她嘱咐小成说：“明天早上还要麻烦你再过来一趟，接一下我姐姐的儿子去医院做个检查。”

“成，应该没大事。”

车子在安静冬夜中沉闷发动，缓速开出狭窄的巷子。

周凛白按亮手机屏幕，什么也没做，等它自动息屏，他又按亮，就这样两个来回，他忽然说话。

“赔他们一点钱吧。”

孙若从车镜里看他恹恹垂着眼睫的样子，嘴边不由抿出一点笑，听听这太子打发刁民的语气，她细声说：“没事的，你怎么说也是阳阳的表哥，一家人嘛，他做的不对，你能教育教育的。”

这一晚，她全忙着应付孙萍，到这会儿都没腾出空想想，大少爷这样肩不落尘的性子，今晚怎么就这么不嫌脏地非要俯下身子去打人不可了。

周凛白看着车窗外，车子已经开到温家菜店所在的那条拥嚷的窄街，临时停靠的电瓶车挡了道，小成骂骂咧咧解了安全带，下去找人协商。

车子就停在路中央。

附近近半的铺面关了卷闸门，亮眼的，只有理发店门口的旋转灯箱勤勉工作，快餐店门口支蒙古灶，快火猛油地呛锅爆炒，焰气一道蹿一道，烧人凝视出神的黑沉眸面。

“这里离我们学校很远。”

孙若下楼前，他查了，附近坐公交去旭城一中要倒两班，想不迟到，早上五点多就要起来，打车……她好像不可能天天打车。

“远？怎么了？”孙若从副驾扭过身子回头看他。

他盯着露天灶头的蓝焰渐熄，目光移回车内。

“你可以让温棠冬来家里住。”

孙若没反应过来：“棠冬来家里住？是说放假来家里玩吗？”

“不是，是一直。”

他看着车窗外的居民区，“她现在没有多少时间学习，这里环境也不好，这样下去，她以后很难考上什么好大学。”

孙若目光凝住，唇线渐渐抿紧，不知道该不该开口跟他讲，刚刚在温家客厅，孙萍谈及棠冬以后的安排，并没有让她考大学的打算。

孙萍说棠冬本来就不是读书的料，只要识字就行了，念书念多了像老家那个女博士，见着她们这些阿姨也不喊，横眉冷对的，说话夹枪带棒不好听，女孩子念书有屁用。

她觉得棠冬就照着附近棋牌室老板娘女儿的路子走，高中毕业，进厂打工，过几年嫁人结婚，就可以了，一个女孩子有什么可折腾的。

想到周凛白和棠冬一个学校一个年级，或许是出于对棠冬自尊的保护，这话孙若终是没说，她有些担心周延生的儿子会因此将她的外甥女瞧轻了。

孙若思考着：“这样啊，那不然在学校附近给棠冬租一个房子吧？”

“那还得给她找补课老师，”周凛白说，“她来家里，我可以帮她补习。”

孙若懂了，也从周凛白的表情里看出这不是客套，更何况他哪有跟人客套的闲心，只是孙若有些不理解。

“其实我之前考虑过棠冬搬过来跟我们一起住的，反正家里房间也一早准备好了，只是刚领证那会儿，你爸爸就跟我说，你不喜欢家里有生人走动，所以就没提。”

今年小成他爸爸生了病，身体不好了，也开不了车，本来打算老两口就一块回乡下。

这意味着周家得换保姆，周延生为了儿子生活自在，替老成安排了仓库看货的闲职，调小成来当司机，就是希望他们一家能继续留在旭城，好不容易用熟的保姆起码得伺候到周凛白高中毕业。

周凛白坐在光线稍暗的后座，一抬眼说：“那你不也——”

他本来下意识想说，那你不也是生人，在家里走动，我说什么了吗？

可现在是他有求于人，哪能说这种伤情分的话，几个字一出口，峰回路转变了后文。

“那你不也——刚刚说了跟温家算一家人么，那就不算生人。”

这会儿小成回来了，上了车，话没在往后延，孙若冲周凛白温和一笑，点点头说：“行，你同意就好，等你爸过两天回来，我跟他提一提这个事儿，应该没问题的。”

说完，孙若生出一点顾虑：“就是不知道棠冬会不会愿意。”

毕竟之前好几次放假，喊她来周家玩，她一次也没答应。

后座传来周凛白的声音。

“她愿意。”

他亲口问她的，她呆了许久，久到他忐忑了好几个来回，最后她轻轻点了一下头，接着要说可是，他打断了她，叫她上楼吧，“可是”的部分他会解决。

他有点迫不及待，想把这个消息告诉她，让她安心，但是他连她的电话都没有，平安夜那晚营业厅早关门，之后是孙若给她办的电话卡。

一串数字，明明问一声的事，他问不出口，他深感自己的企图心已经明显到不能再明显，再往前一步，就要天下皆知。

他有什么理由联系她？

他们之间，以前是毫无瓜葛的同校同学，是八竿子打不着的半路亲戚。

以后呢？

以后还有别的可能吗？

周延生十几岁当兵，在部队结识贵人，知道了些门路顺顺利利地从商捞金，发了财。

一直遗憾自己没什么文化的老子，生平最爱的就是文化，他崇拜知识，崇拜儿子，幻想周凛白的未来是那种科研学术界大能，推动科技发展和人类社会的进步，那种假设里，不乏臆想过头的光辉。

周凛白爱干泼冷水的事，跟他讲如今的学术界也不缺勾心斗角，有人的地方，是非流言绝不会少，老教授晚节不保，新青年误入歧途，比比皆是。

而他自知，自己不是什么一尘不染的文化人，他不过是一个脑子比常人聪明点的窥伺者。

他也终于发现了周延生跟孙若结婚的好处。

以前无论大小考，他从成绩榜走一圈，眉目深沉得好像发挥失常一样，稳坐榜首的人，脑子里想的是什么，谁也不知道。

高一跟她隔壁班，那会儿文理分科，他真希望她可以学理继续留在隔壁班，可她数学成绩真的差，物化生也都平平无奇。

第一次家长会，孙萍来过学校，温棠冬的数学老师就是班主任，单独跟孙萍在走廊说话时，说温棠冬的数学成绩实在是差，家长要重视起来。

他路过一听都明白潜台词是掏钱补课。

这位老师带班的传统就是学校上大课，家里开小灶。

他讨厌脑子笨的人，可实在偏心她，一直觉得她成绩跟不上来也情有可原。

孙萍当时居然没听出来，只讪笑着说：“哎呦，她从小就笨的，让老师费心了，我回家说她！”

他摹魏碑，从小跟着叶雯她爸练字，笔锋辨识度非常强，怕人看出来，于是用左手抄了一本习题集给她，知识点几乎掰开了，从易到难，熬了几个通宵，在一个雨天早上，天没亮来学校，放在她桌子上。

结果，她以为是谁丢了珍贵笔记，当天送去了失物招领，最后沦为那位嗜好敛财的班主任的现成教材。

他从大壮那儿看到他改的题，一字不差地出现在补课班的小测卷子上。

何止蜀道难。

假如周延生没有和孙若结婚，假如此时他还只是她的同校同学，那么他还是一点办法没有，如是想想，这半路表哥的身份，也不是完全叫人讨厌了。

车开进明悦小筑，他还在走神，忽听孙若出声。

“阿白，你是不是觉得棠冬很可怜？”

周凛白回神，又心思敏感地一顿。

车到门口停下，小成将车开走，孙若挽着包，没进门，跟他说：“我听你爸爸说，你没读过幼儿园，上小学前一直跟在你妈身边，棠冬也没有上过幼儿园，她五岁，还没到上小学一年级的年纪，我姐姐不肯花那几百块的报名费让她念幼儿园，就把她放在家里。”

“那种老式的双扇木门你可能没见过，门上带环，并一块用锁一扣，中间还有好大一条缝，她就一个人待在家里，我有时候去看她，她就趴在门缝里看来来往往的人，她小小的，侧着身子就能从门缝里钻出来，但她听话，从来不乱跑，就在家里用废报纸叠小船。”

周凛白皱起眉：“干嘛关着她？”

“因为那时候我姐姐他们有了自己的孩子，一家人所有心力都扑在温睿阳身上，出门也从来不会带她的。”

“什么叫自己的孩子？温棠冬就不是吗？”

孙若抿起嘴，摇摇头：“不是，棠冬是领养来的。”

“温睿阳出生后，有两次，我姐姐都想把她送去市里的福利院，可她实在是太乖了，要是无缘无故就不要了，左右邻居会指点，我那个姐夫是个好面子的人，才就这么养了下来。”

说完，孙若眼睛有些微微湿润，看着周凛白说：“或许你是可怜棠冬，但我还是要谢谢你，也谢谢你爸爸，她太需要人帮她了，之前去叶家吃饭，我听叶雯她妈妈教她女孩子要自立自强，替棠冬羡慕，有些女孩儿她的人生里是没有自立自强这个选项的，单是像普通人那样活着，就已经用尽全力了。”

周凛白一直没说话，孙若感性察觉今晚兴由心起已经讲了太多，伸手拍了拍周凛白的胳膊，轻松道：“好了，不说这个了，回家吧，我给你爸爸打电话。”

除夕，旭城没有守岁习惯，吃过饭，孙萍和温德明就去了棋牌室凑搭子打麻将，温睿阳也不见踪影。

棠冬一个人在家看门，她坐在窄桌前，看着那幅郁金香油画发呆，窗外突然“砰”一声传来烟花炸裂的声响。

从零点附近开始，烟花爆竹会不消停地放到第二天早上。

玻璃上彩光一声声变着，直到最后一声响，跨过了零点，班群里一瞬间涌出数条新年快乐，吴露带头起着哄，叫男生发红包大家抢抢热闹热闹。

贺鸣私聊她，一句新年快乐后，问她要不要出来一起玩，他跟几个朋友在ktv唱歌，可以去接她。

棠冬拒绝了，草草应付，结束聊天，她企鹅号里的联系人不多，翻翻就到头，也没有周凛白。

但是她记得他的企鹅号。

以前在他隔壁班时，有人在群里推过，很多女生兴冲冲去加，棠冬只是悄悄把那串数字写在草稿纸上，然后用本子挡住。

她也不敢加他。

万一问她是谁，她连自我介绍的勇气都没有。

但是每隔一阵子，棠冬会搜索这串数字，他的昵称和头像，万年不变，大写的Z和一张洞潜的黑白风景。

偶尔他会更新说说，文案吝啬，更像po图记录，砖缝里开花的野草，暮色中墙头打盹的小猫，中秋的月和石榴，夜晚的无人篮球场……

有一部分，他会回复评论，语调熟稔轻快，她顺ID点开对方主页，发现都是男生，悄悄悬着的一口气会松下来。

她试图去了解周凛白的喜好。

譬如，他接受香菜，但不接受葱姜，讨厌毛豆，不喜欢所有豆制品。

譬如……

他居然在新年零点更新了个性签名。

[猴子打出了哈姆雷特。]

前两天孙萍跟她说，小姨想让她年后开学就去周家住。

“说是离学校近，对你学习好，好好念书吧温棠冬，你小姨这回是发大慈悲了，说你考上大学她给你掏学费，这人啊，一旦有了钱，管起事来都有底气了。”

棠冬一直在想，年后去周家要给他带什么礼物才好，年初六，书店开门营业，棠冬买了一整套莎士比亚全集，花了二百多。

她长这么大，从没有买过这么贵的书，1998年出的那版，封面颇有质感，灰底金字，沉甸甸坠在袋底，在正月十二那天，被拎至周家门口。

她腾出拖行李箱的那只手，按了按门铃。

几乎没有等待的间隙，周凛白来开的门，他们各自站在门里门外，棠冬腼腆地冲他露出一点笑，递上袋子。

“新年好。”

他愣了下，接过袋子：“新年好。这是什么？”

“送你的新年礼物，”棠冬停一下，多余解释，“那个，我是听人说你喜欢莎士比亚，这个是8册的全集。”

很久以后，棠冬才知道，原来他并非钟情莎士比亚，他看的是《多重宇宙》，而猴子打出了哈姆雷特，说的是这本书里一个用来解释“无限”的定理InfiniteMonkeyTheorem。

让一只猴子于无穷多的时间里，随机在打字机上敲打字母，那么终有一日，猴子会打出一本完整的哈姆雷特。

这是无限的概念，亦讲明一种天方夜谭的必然，一种怪诞的浪漫。

在这个多重宇宙中，哪怕是概率接近0的事件，在无限里也必然发生，天方夜谭，也毋庸置疑。

比如，猴子会打出哈姆雷特，你一定会爱我。