回家之后
天气逐渐寒冷，寒潮和强冷空气逐渐袭来，正是小雪节气到了。
距离墨兰回到家中也已有一段时间，家人给她的温暖随着她窝在家中的时长淡化。
于是，墨兰罕见地主动与奶奶一起上街买东西......
走在小乡镇的街上，错落的房屋，杂乱的街道，以及四散的摊位，让墨兰大有一些无从下脚的抵触。
但是，熟悉的感觉还是存在的，墨兰还能够过迈出步伐，走上前去。
来到奶奶身旁，墨兰背起了背篓，让奶奶常年驮着的背喘息一瞬。
奶奶看了孙女的乖巧模样，笑着走在墨兰身前。
她走走停停，和熟悉的摊贩说：“这是我的孙女，这放假总算回来了。”
墨兰是腼腆的，面对这些，可能会在自己一代断了联系的街坊，她显得更加羞怯。
她只能依附着对方的寒暄，回答提问，尴尬微笑......
兴许是难得见到了墨兰主动上街，天气突然释放出小小的惊喜：
下雪了，在川内，在墨兰所在的小乡镇，一场微乎其微但确实存在的小雪洒落下来。
雪下的不大，街道上、屋檐上，雪花不会呈现推推搡搡的情景。
雪下的也不算小，飘飘扬扬，雪花们盖住了奶奶三分之一花白的头发。
这种程度的雪，它可以打湿昨天和过去墨兰的头发，也可以打断明天和未来她的计划。
但在今天，在雪中，在和奶奶同行时，墨兰矫健迈着她的步伐......
采购好家里需要的食材，奶奶和墨兰笑着回家了。
放下背篼，墨兰跟着奶奶进到了爷爷奶奶的房间。
奶奶从电视机下的柜子里拖出一箱舍不得吃的牛奶。
随手打开了牛奶的包装，奶奶递给了墨兰两瓶。
她叮嘱道：“这牛奶还挺贵的，你尝尝看好不好喝，喝之前记得看看过期没。”
墨兰开心地捧过牛奶，然后简单看了下日期。
可惜的是，牛奶的保质期截止在了一个周前。
但是，墨兰并没有扔掉牛奶，她浅尝了一口，然后将它全部喝了下去。
墨兰知道，不是奶奶故意拿出过期牛奶的，只是，她回来晚了。
而且，保质期过了并不意味着变质，在这一点上，爷爷奶奶的爱与牛奶类似......
将食材处理的差不多了，墨兰的爷爷被奶奶打电话叫了回来，她们要一起给墨兰做她喜欢吃的糍粑。
站在家后门，墨兰老远就看见爷爷的身影，于是，响亮的呼唤从墨兰口中传出。
可爷爷的耳朵似乎不那么灵敏了，他是曾经心灵手巧，细致的木匠，他也是曾经工地上耳朵敏锐的守夜人。
如今，他只是一个有些劳累的老人，他只有在给墨兰打糍粑时，身手有力，面露满足......
在温暖和谐的氛围里，在父母放工后，墨兰迎来了最爱的晚餐。
餐桌上，借着父母的口，墨兰得知，家里的鸡鸭最近可少的很快。
平日里墨兰不在的节日里，墨兰一家似乎没怎么重视过。
只有墨兰回家的日子里，家里才有了节日的气氛......
墨兰的父母一边吃饭一边询问墨兰，她在大学里的许多问题，墨兰一一简略回答。
然后，他们提到墨兰读书期间买回家的牛奶、面包。
墨兰笑着说，那时自己兼职赚了一点点零花，第一笔工资，当然还是慰问一下家长咯。
父亲还想问下墨兰兼职的细节一类的，但被母亲及时打断了。
“你问浪多干嘛嘛，幺女儿大了，还不晓得照顾好自己吗？”
实话实说，墨兰也挺想和人分享自己在兼职期间的事情，不过，多半不会是和父母。
墨兰想分享，在兼职前，她永远不会知道有多少任务是会分配给她的。
墨兰想分享，在兼职时，环境和客人有多少差异，明文规定和潜规则又有多少。
墨兰也想分享，在兼职后，收获的并不止工资，她收获的还有认知，有眼界......
这些墨兰都没有说出口，她觉得即使说出来了，也似乎并没有什么意义。
......
度过了一段清闲的日子，墨兰在母亲的建议下开始去练车。
说来巧合，墨兰遇见了自己小学时期的同学。
两人曾经还算要好，墨兰一眼便认了对方出来。
对方也记起了墨兰，向她打招呼。
老同学见面，话题自然是挺多的。
墨兰她们聊起了搞钱的话题，恋爱的话题，大学的话题，甚至是阶级的话题......
关于搞钱，她们一致认同，搞钱总是说起来容易做起来难。
关于恋爱，她们一致认同，快餐式的恋爱并不是对等的恋爱，真正的恋爱要补差价。
关于大学，墨兰两人都觉得她们在违心地从众，并且，两人都见到了大学里各式抽象的、具体的人。
而关于阶级，一般来说，学生并不愿意去了解，了解越多的人越绝望。
举个简单的例子：在五星餐厅里兼职时，墨兰见到宴会后收集饮料的人。
他和自己身边的同事打着近百万的赌，打着一个农村家庭大小的赌......
聊天的末尾，墨兰和老同学聊起了关于“孤独”这个词的各种感受。
“天气越来越冷了，不是冬天到了，而是心里孤苦，渐渐生出寒意。”
“一个人坐在窗边阳光正好，一个人坐在门前却有些了无依靠。”
“生活有时就像吃药，即使再苦你也得咽下去，你才能好好好活下去。”
“艺术就是叹息，艺术来源于生活，抽烟的人吐烟时，也有可能是在创造艺术。
“我的忧思缠扰着我，要问我它们自己的名字，我不知道，我也不愿意知道，名字无济于事。”
“‘人生很窄，得失只在方寸间，人生很宽，成败犹在千里外。’在生活这场骑乘里，没有破风者，我们只身挣扎着向阳生长吧......”
......
在与老同学聊完天的第二日，难得的父亲没有去干活，天气还不错，父亲决定要去钓鱼。
墨兰也许久没和父亲一起钓鱼了，她知道父亲最爱做的事情就是钓鱼，于是，和母亲一起上了父亲的车，出发钓鱼。
墨兰坐上熟悉的后座，妈妈在副驾蝶蝶不休，而爸爸开着车，偶尔搭两句话。
穿过树荫，一个恍惚，尘封的记忆被解开。
还是坐在同样的位置，不过，那是在高中时期。
那时父亲在驾驶位第一次流泪，母亲则在副驾驶边哭边骂。
那一次，墨兰真正明白了自己家庭的一部分破碎。
幸运的是，时间磨平了棱角，母亲与这个家最终和解了。
她不再以为这个家把她当外人，而把自己当外人。
她打磨了一部分自己的棱角，修补了自己的一些缝隙......
万物都有缝隙，有裂痕，母亲的手也有，而有些光迟早会从缝隙里照进生活。
回过神来，墨兰已经在钓鱼了，可浮头却始终没咋动过。
或许是太久没钓鱼了，也或许是墨兰的心境不一样了。
她望着一动不动的浮头，心思已全然不在钓鱼上。
墨兰失去了许多的耐心，她消减了对万事万物的期待。
她的注意力从钓鱼转移到了影子上，她和父亲的影子上。
为了便于观察浮头，墨兰一家子都背着光钓鱼，影子便投到了鱼塘上。
父亲好似怕吓到了鱼，有些躬着身子。
于是，他的影子看起来比墨兰还短了许多。
墨兰见此，忽然心生感触。
她和父亲的影子一长一短，长的是她的日子，短的则是父亲的日子。
和大多数人一样，她总因三五年的缺爱而叹气，却忘了因父母十几二十年的养育而感激。
也和大多数家庭一样，墨兰的家庭里，父母在等一句谢谢，而子女在等一个道歉......
但父母总是不能够道歉的，身为长辈，他们的腰可以被生活压弯，但不能为爱的人弯下。
可能，为爱弯下腰以后，生活给他们的压力就变得更重了。
这样一想，墨兰突然就不怨了。
像她这样破碎的人，爱她的人还要一片一片捡起她，实在是辛苦......
也许是心理作用的原因，墨兰觉得冬日里的太阳竟有些毒辣。
过了两个小时，在一家人收获寥寥的时候，墨兰提出了回家。
父亲高兴地同意了，他似乎并不因为渔获少而失望。
他似乎因为难得的假期，有墨兰陪伴着钓鱼满足......
回到家中，墨兰放下手机，打开了客厅里许久未开的电视。
节目并不精彩，于是她把目光装移到了茶几上的一堆笔记本。
这堆笔记本给墨兰一种似曾相识感觉。
仔细回想了一下，原来这些是小学、初中时，墨兰获得的学校奖励。
因为当时拿的挺多的，自己又用不了，她就留给父亲用了。
想不到，这些本子竟保存到了现在。
墨兰随手拿起一本笔记本翻开，可顿时有些失望。
父亲的日记里，没有散文和诗篇，只有给别人干活的日期，工程的大小，工资的多少。
不过，墨兰还是可以凭借日期的更迭，想象出父亲的形象变化。
日复一日，太阳晒黑了父亲的皮肤，晒白了他的头发。
月复一月，皲裂的眼角堆砌起包子般的褶皱，并不让人觉得不可爱......
眼角泪水被墨兰的睫毛撵碎，模糊的视线中，父亲的头发全白了......
事实上，墨兰对于父亲的记忆并不多，因为，父亲太沉默寡言。
父亲说过并留在墨兰心中的话，只有两句“记得我们都在看同一颗最亮的星星。”“没钱别撑着，记得和我说，我还可以挣。”
放下父亲的笔记本，墨兰的脚被沉重的心压得疲倦了。
若是论心不论迹，她算得上很孝顺，她有在为家里人着想，她也有在一点点回报。
但是，她可能永远无法和父母畅快交谈，曾经的失望，早已堆砌成一堵隔离的墙......
......
时间一晃来到初一，墨兰和大爸等一大家人，早早地就要去上坟。
凌晨，在沉默中，墨兰尽可能地吃自己不爱的五仁汤圆，以求吃到更多硬币，获得更多好运。
这是每年家里的惯例，墨兰还算乐此不疲。
待到硬币被找出来得差不多了，墨兰一家人和二爷爷幺爷爷两家汇合上山。
到了山上坟场，近处，露珠还悬挂在松针尖上，而远处，烟和雾已经让人分辨不清。
此起彼伏的鞭炮声，一次次让人振聋发聩，缭绕翻飞的烟雾，诱导人们泪水一点点溢出。
见不到什么壮观宏伟的景象，墨兰一家只见到烟雾与灰烬混合，思念的喷薄而出......
断断续续的，鞭炮响了一天，许多山头的植被都被替换了，由绿色变为红色，由自然的变为人为的......
说来奇怪，扫墓祭祖时，人往哪里站，香火就往哪边吹，墨兰不得不侧脸躲避。
她思索着：是不是因为生死两隔，先辈的触摸是禁忌。
所以，被先辈们摸一下，她的脸才会那么疼......
回家途中，墨兰路过一个倒塌的瓦棚。
看见侵蚀脱落的墙灰，旺盛的藤蔓盘枝错节，枯树的枝丫伸进屋中，还有残缺的窗户，发霉的窗棂。
墨兰总觉得有些不忍，只得加快步伐离开，回到了家中。
在家中，奶奶早已提前准备好了臊子面。
坐上自己随意选的位子，装臊子的盆在你推我搡中，来到墨兰碗边。
墨兰知道，一家人都希望自己多吃一点。
平静吃着素面，慢慢的，墨兰碗里的汤水变多了，面条也变得微咸。
这时她在想什么呢？
她在想，父亲不会说爱她，只会问她还有没有钱；母亲不会说爱她，只会问她有没有谈恋爱；爷爷奶奶也不会说爱她，他们会问墨兰，有没有想吃的，有没有吃饱......