生活在别处（三）

南货店横川三迁生活在别处《月亮和六便士》击中了他，打动了他，一个全新的世界展现在眼前。顾横川被毛姆征服了，他迫不及待找来《刀锋》、《人生的枷锁》、《面纱》、《兰贝斯的丽莎》、《笔花钗影录》、《剧院风情》、《情迷佛罗伦萨》、《过去和现在》、《木麻黄树》、《英国特工》、《在中国屏风上》、《客厅里的绅士》、《西班牙主题变奏》，乃至于《毛姆传》，堆在床头一本接一本看下去。

很多年后，他读到林语堂《生活的艺术》，有这样一段话，“我认为一个人发现他最爱好的作家，乃是他的知识发展上最重要的事情。世间确有一些人的心灵是类似的，一个人必须在古今的作家中，寻找一个心灵和他相似的作家。他只有这样才能够获得读书的真益处。”顾横川深以为然，但未免太过功利，我们不是为了“益处”而读书。

林又说，“苏东坡说，当他第一次读庄子的文章时，他觉得他自从幼年时代起似乎就一直在想着同样的事情，抱着同样的观念。当袁中郎有一晚在一本小诗集里，发见一个名叫徐文长的同代无名作家时，他由床上跳起，向他的朋友呼叫起来，他的朋友开始拿那本诗集来读，也叫起来，于是两人叫复读，读复叫，弄得他们的仆人疑惑不解。伊里奥特说她第一次读到卢骚的作品时，好象受了电流的震击一样。尼采对于叔本华也有同样的感觉，可是叔本华是一个乖张易怒的老师，而尼采是一个脾气暴躁的弟子，所以这个弟子后来反叛老师，是很自然的事情。”

毛姆之于顾横川，正如庄子之于苏东坡，徐文长之于袁中郎，卢骚之于伊里奥特，叔本华之于尼采。

看书是看书，上班是上班，顾横川脑子很清醒，分得清轻重缓急。人有三个无可克服的缺点，一是时不时会肚子饿，二是天冷了要加衣服，三是每天要躺平睡觉，眼下的当务之急是吃饱穿暖有地方睡觉，他必须牢牢捧住来之不易的饭碗头，才能考虑其他。

顾横川沉默寡言，工作很努力，大家都看在眼里，最关键的是，交给他的事，准备工作做在前，可能的状况想在前，不慌不忙，有条不紊，不用他们多操心。教务处永远缺少人手，5、6月份是招生季，报名，咨询，考试，录取，报到，忙得不可开交，顾横川被叫去帮忙，留在图书馆的空当并不多，胡馆长心里有数，开学初邹主任决定把他调入教务工作室，那时他就意识到，顾横川不会在图书馆长久干下去。

顾横川调入教务工作室，临时工的性质没有变，没有三险一金，工资拿最低的一档，忙归忙，但分书、监考、招生都记入工作量，有补贴可拿，学校发放福利，卤菜、水果、书卡、电影票之类，也有他一份，对他而言不无小补。年轻人胃口好，新陈代谢旺盛，卤菜水果吃得很快，每逢节假日，顾横川外出逛逛书店，看场电影，感受一下城市的脉搏，然后回到自己的小窝继续看书。

时间如流水，春学期很快过去了，盛夏到来，师生放暑假，校园里再一次空荡荡，顾横川也闲了下来，手头的活只剩下接收新学期的教材。

漫长的白天，知了震耳欲聋，图书馆只剩顾横川一个。天气实在太热，他光着膀子穿一条短裤，喝滚烫的热茶，时不时用湿毛巾擦把身，吊扇转得呼呼响，聚精会神看书。

继毛姆之后，顾横川开始找国外的小说看。他需要一本类似夏志清《中国现代小说史》的书，为他指引方向，开出书目。他很幸运，找到了哈罗德·布鲁姆和《西方正典》，书后附了一份庞大的书目，让人觉得一生的光景太过短促。他也是不幸的，大多数书对他来说太早了，暂时无法体会到好处，等到有足够阅历和思想读懂它们时，他已经老了。

伟大和不朽绝非易至，欣赏本身也是一种才华，我们都是碌碌众生，能仰望伟大和不朽，也是一种幸运。

读书是廉价且长久的消遣，可以维系终身。顾横川住在图书馆的楼梯间，以书为壑，正当最好的年华，精力充沛，又没有分心负累，得以全神贯注读了几年书。事后回想，那是他一生中最纯粹、最自在的时光。

那个夏天热得不同寻常，楼梯间根本待不住人，顾横川晚上在阅览室打地铺，胡乱对付一宿，天亮前几个钟头最凉快，他睡得很熟，直到阳光穿过窗户照在脸上把他热醒。

泗水中学最先上班的是教务处，编班，排课，分书，开学准备工作千头万绪，有时候卡死在一点，让人血压高。好在“船到桥头自然直”，没有过不去的坎，年年头疼年年过，邹主任已经见怪不怪了。

安排好师资，他抽空去图书馆看看顾横川准备得怎么样。

阅览室堆得满满当当，教材按班级分放，秋学期的新书特别多，顾横川改变原先的方法，撤去所有的椅子，扎好的教材小半摆桌上，大半堆桌下，相隔十五公分，泾渭分明，每一捆都写明班级和人数。磨刀不误砍柴工，邹主任觉得顾横川只看教材室有点浪费，可以加加担子，再安排点其他工作。

原先在教务工作室管学籍档案的葛向前今年上挂教育局，邹主任找顾横川谈了谈，让他把这摊子事接下来。

管理学籍档案说难不难，说易不易，处理不妥很麻烦，近几年常有毕业的学生回母校开证明，补档案，遇上情绪激动的两手一摊，咬死说毕业时没拿到，要校方负责，吵得办公楼不得安宁。

邹主任把葛向前叫来，让他跟顾横川交接一下，有什么遗留问题，提前关照好。上挂教育局属于借用，人事关系仍在泗水中学，保不定过两年还要回到邹主任手下，葛向前没有为难顾横川，花了半天时间，手把手教了一遍，并留了个电话，具体碰到问题再联系他。

学籍和档案是两回事。

泗水城是最早开通中小学电子学籍的试点城市之一，涉及注册、验证、转学、毕业都在省学籍平台上操作，无须纸质材料，方便快捷。顾横川念初中时接触过计算机，隔了五六年再捡起来，有点手生，不过考虑到教务人员的平均年龄和实际水平，学籍平台的操作设计得很“傻瓜”，对照提示按部就班点下去就行，不难。

学生/档案全是纸质的，从高一开始建档，一人一套，包括学籍卡、团关系证明、体育合格卡、毕业生登记表，毕业时装入牛皮纸信封，封死并敲骑缝章，与毕业证书一起交给学生，自行带入大学，遗失不补。

顾横川要做的是学期初发空白学籍卡，敦促高一班主任布置新生填写基本信息，贴好照片，收上来编号盖章，同时整理清点高二高三老生的学籍卡，如有班级调整，抽出归入新班级。学期末再下发三个年级的学籍卡，敦促班主任填写成绩、评语、奖惩情况，并盖上自己的私章。至于团关系证明、体育合格卡和毕业生登记表，另有专人负责，由分管年级的副主任扎口，无须顾横川操心。

葛向前提醒顾横川，要保存好中途转学、出国留学、借读旁听三类学生的学籍卡，保不定什么时候要用到，另外领毕业证书和档案时，要叮嘱班主任亲手发到学生手里，不能代领，发剩的务必交还教务工作室，这些环节最容易出问题了。

他早就整理好个人物品，不用的装进塑料搬运箱，暂时堆放在墙角，腾出办公桌和橱柜，把门钥匙交给顾横川，潇潇洒洒去教育局上班了。

就这样，顾横川来到了教务工作室，成为其中的一员。