一 天降孙子
夕阳西沉，还不到开灯的时候，逆着霞光只能看见城市留下的黑色剪影。
李川海觉得很沮丧，这是他第三次考研失败了。
他盯着散发蓝光的电脑屏幕，看着离院线一分之差的分数，抿着嘴一言不发。
李妈妈知道今天是放榜的日子，在门后努力调动情绪，终于在脸上挂了笑容，推门进来：“儿子！这次考得怎么样？”
李川海不敢回头，他害怕自己一回头，那点仅剩的自尊心就要全部碎成渣。
沉默的空气宣告了事情的结果，李妈妈顿了顿，笑容发僵，语气还是尽可能保持轻松愉快：“没事！下次再来嘛！妈妈相信你……”
“妈你别说了。”李川海垂着头，喉咙里发出难以遏制的哭腔，“我想一个人静静。”
“喔，喔，那妈不打扰你了。”李妈妈看着儿子被悲伤笼罩的身影，有点不放心，又问：“要不要妈……”
“妈，我没事。”李川海咬着后槽牙，眼眶迅速泛红，他死死抓着自己的裤子，手指尖泛白，“真没事。”
“咔哒。”
片刻沉默之后，门轻轻被关上了。
眼泪在睫毛上滚了滚，终于无声地滴在他洗得脱色的黑色卫衣上，泪水瞬间渗进棉质的纤维里，只留下几点深色的痕迹——就跟他这个人一样，沉默且没用。
三年了！这都已经三年了！为什么还是考不上呢？
他明明已经很努力了，全身心备考，一天只睡5个小时，做梦都在刷题，因为顾虑着家里不富裕也不敢开口问家里要钱，只有在买资料的时候才敢厚着脸皮出声。为了省钱，主动切断了所有的社交，几年下来，他手机上再也不会跳出任何邀约——除了广告弹窗。
李川海发狠地捶了几下桌子，门外的李妈妈摇摇头，留下一声细不可闻的叹息。
说起来也很奇怪，就像老天故意跟他开玩笑似的，李川海的运气差得耶稣打的来了都得先跨个火盆，什么高考差一分上一本线啦，什么保研差0.05个绩点啦，什么考公面试被第二名逆袭0.01分啦……一定有人会说他家祖坟的风水不好，但是除了他这一个，其他的堂兄妹个个都是高材生，读研读博像喝水一样简单，好像全家的气运都绕着他走似的。
他又想起小时候妈妈带他去算命，算命的先生说他绣花枕头一包草，空有外表没有内容，甚至会半途夭折，他急得把人家的摊掀了个底掉，豪气冲天地拍着胸脯说以后一定会干一番大事业，妈妈赔了钱也没有怪他，只是温柔地摸着他的脑袋说我家儿子肯定会有出息。
对不起，妈妈，还是让你失望了。
李川海越想越觉得烦闷，索性出去溜达溜达，打开门便听见了爸妈刻意压低的争吵声。
“这么大个人了为什么非要考研？家里还能养他多久？而且为什么一定要考那一个学校？钻什么牛角尖啊？”李爸爸的眉头紧锁。
“你小声点！儿子正是需要人鼓励的时候，你再让他听见这些！”李妈妈扯着李爸爸的袖子示意他小声些，眼神还往李川海房间这边瞟。
李川海早习惯了，但是真的听见的时候，心里还是不免泛起波澜。
三年了，家里为他在家备考的事争吵了无数次，但是他当时就是固执地认为自己肯定能考上自己理想中的大学，不仅是为了他自己，也是为了不让家里人失望。
但是事实总是很打脸，时间增长了他的年纪也一寸一寸地消磨掉了他的锐气，
现在的他就是一个不折不扣的失败者。
“呵。”李川海忍不住笑了一下，像是在自嘲，又像是一声叹息。
争吵声戛然而止，李爸爸满脸尴尬，李妈妈欲言又止。
“儿子，不是你想的那样……”李爸爸着急解释。
“你爸就是太着急了……”李妈妈起身想要过来。
“我知道，”李川海戴上宽大的卫衣帽子，仿佛要把世界隔绝在外，“我出去散个步。”
李妈妈眉头又皱起来：“儿子，别做傻事，大不了明年再来……”
李川海扯出一个比哭还要难看的笑容：“我就是在楼下散步，不放心你们可以跟着来。”
客厅一下子沉默下来，见李爸爸和李妈妈确实担心他会想不开，但是再给他施加压力显然也不是什么正确的选择。
李川海挥挥手走出了门。
他走在傍晚的街道上，总感觉嗓子眼里堵着什么东西，呼不出来又咽不下去，只好深深地吸了一口气又重重地吐出来。
李川海趴在天桥的栏杆上，一边看风景一边思考人生的意义，他看见街边小吃摊的摊主热火朝天地张罗着生意，恩爱甜蜜的小情侣洋溢着幸福的笑容，一边走路一边接电话的白领脸上是遮不住的疲惫……
浓浓的人间烟火气袭来，越发显得他形单影只。
李川海又重重地呼出一口浊气：每个人都在认真生活，只有他像个异类，既不能为社会带来价值，也不能让家人朋友脸上有光，他自己也没觉得高兴，所以人活着到底是为了什么呢？
他继续漫无目的地走着，却被周围路人奇怪的眼光看得浑身不自在，快步走进公共厕所里照镜子，才看清楚自己现在这副人不人鬼不鬼的样子：
长期脱离社会的生活让他看起来十分颓丧，黑眼圈几乎垂到了下巴，干瘪瘦弱的身体在宽大的卫衣里晃荡，因为不怎么出门，他的皮肤白得几乎透明，如果不是他还在喘气，恐怕路人早就要打120过来把他拉走了。
李川海终于正视了自己的颓废，他看着镜子里的人想：要不明天就开始找工作吧？或者叫老爸给自己托个关系找个活计？人总是要向前看才对是吧？
他摸着自己胡子拉碴的脸，突然意识到自己的困境大部分都是自己造成的，如果他换个角度看问题，或许生活也不会这么糟糕才是，人怎么能被尿憋死？
他又想：自己25岁了，年纪也不小了，妈妈的身体最近几年越来越差，爸爸照顾她又照顾自己，头发白得飞快，早就不是自己记忆里那个无所不能的老爸，渐渐有了些唠叨小老头的模样……他得抓紧时间让他们过上好日子才是啊！
人就是这么神奇的生物，一旦从牛角尖里回头，就能以最快的速度把自己调整过来，-刚刚出门还垂头丧气看世界一片灰暗的家伙现在就已经在暗自规划美好的未来人生了。
“啊——”“嘭！”
李川海还没有反应过来就被狠狠压在底下——一个人形的家伙从天而降，不偏不倚正好砸在他的身上。
先帝创业还未开始就崩殂了？厕所里面还有高空抛物吗？
李川海头磕到地上，眼前立即飘起一片金星，胸口几乎喘不过气来。
奇怪的是，李川海意识还是很清醒——要不然他怎么感觉自己全身都在痛呢？
压在他身上的东西愣了一下，环顾四周没发现自己要找的人，嘴里小声的嘟囔：“怎么人不见了？”
李川海差点吐血，自己这么大个活人被压在屁股底下竟然被无视了？
“你……我……我还活着……快让开……”
支离破碎的句子从李川海里艰难溢出，身上的东西急忙跳起来，有些埋怨地说：“你在这里啊！怎么不早说？”
要不是李川海现在已经翻着白眼快撅过去了，那么他一定会给这玩意一个更大的白眼。
掉在李川海身上的是个戴着眼镜的青年，模样看着比李川海要小一些，脸蛋白净秀气，穿着一身运动服倒看不出身材，感觉挺高的——当然也很沉。
青年看见李川海，推了一把眼睛，利落地把李川海扶到旁边的椅子上。
李川海疼得呲牙咧嘴，刚想发怒，就看见这青年扑通一声跪下，一边咚咚咚磕头一边高声大喊：
“爷爷！我可算找到你了！”