第1章 循环

01循环

“十二月十二日，上午十点三十二分，我市博物馆门口发生交通事故，一辆公交车违反交通规则，行驶过程中撞击博物馆大门，造成乘客二人死亡，七人受伤。现场文物损失情况严重，工作人员死伤情况如下……”

事故现场，电视台的直播摄像头对准了受访者。博物馆周围拉起了黄黑色的警戒线，救护车早就开走了，余留一股挥之不去的血腥味与尘土气。

年轻的记者看了一眼手中的资料，转向镜头，露出适度的哀悼表情。

“一名该馆的博物馆讲解员，在事故中丧生……”

“监控显示，该讲解员在生命的最后一刻，努力保护住了身后的一名儿童，免去了更多的伤亡。”

“让我们记住这位平凡英雄的名字。”

“他叫做——周有光。”

……

周有光“唰”的一下，从床上坐了起来。

他顾不上额头后背流下的冷汗，本能摸到枕边的手机，按亮屏幕，时间显示是清晨六点。

——距离实习上班起床的时间，还有一个多小时。

但此刻，周有光一丝睡意也没有。平时早晨醒来后会有的昏沉感，更是无影无踪。

他再次看了一眼日期，“十二月十二日”。

——而这一天，他已经历过一次。

也因此，周有光清晰地记得，几个小时之后。

他就会在上班的时候，被一辆突然闯进博物馆的公交车撞死。

事故发生的瞬间，他正对着一群小朋友讲解今天要参观的规划路线，为了方便集合，就站在了博物馆门口的装饰柱侧面。

因为视角关系，他到死也没有真正看清公交车怎么撞上来的，只记得自己正说到“十一点半我们会在这里分发纪念品”，还没讲完，一阵难以抗拒的大力，猛地从背后传来。

他来不及回头，先听见了自己骨头折断的声音。

那一瞬间在他的感官里无限拉长，几乎本能般的，他推开了身边一个吓傻了的小孩，自己的身体被狠狠碾压进了柱子，几成肉泥。

巨响、惊呼、惨叫，哭嚎，大理石和钢筋断裂掉落。

周有光短暂的人生就这样结束在了博物馆里，公交车撞上他之后还没完全停下，最后造就了一场惊动半个城市的事故。

……记忆回笼，耳畔似乎还有现场记者报道事故的余音，浑身仍然残留着一阵阵仿佛血肉被碾碎、再被强行拼起来的剧痛。

周有光甚至记得，自己失去意识前，眼角余光瞥见一个血淋淋的影子飞过，瞅着形状，大概是倒霉的公交车乘客的身体器官……

惨烈的记忆历历在目，然而与此同时，他身下的床单很柔软，睡衣也带着熟悉的洗涤剂的味道。

清晨六点钟，周围都很安静，因为大三实习分流，其他舍友陆陆续续都搬了出去，不算太小的宿舍，如今只剩下周有光一个人住，宽敞，自由，舒服。

睡了一晚的被子还温暖依旧，若非一切的感受都太鲜明，简直要让人怀疑那个导向车祸的未来是不是梦境了。

回笼觉是睡不安稳了。周有光按着额头，开始在手机里搜索记忆中那“惊鸿一瞥”到的公交车号码牌。

搜索栏很快弹出了结果，忽略掉前两行的广告，再往下拉。周有光一边思索着劫后余生的一切，一边扫过“xxx公交站几点发车”诸如此类的信息。

刚找到那张记载了未来肇事公交车行驶站点的表格，

点击下载后，周有光眼前突然出现了几个小小的亮点。

一开始他以为那是错觉，伸手在眼前挥了挥，轻轻嘀咕一声。

“难不成最近打游戏太猛，打出飞蚊症了？”

——然而亮点不但没有消失，反而变得更大了。

接下来，亮点逐渐清晰，甚至出现了有棱有角的形状，变化成可以被识别的文字。

“——检测到死亡威胁……”

这几个发亮的文字，就像电影或者游戏字幕一样，在周有光眼前一个个滚动流过，凑成几行完整的话。

“开启求生游戏轮回任务。”

“任务一：活下去。”

“时间限制：一小时。”

“……？什么东西……”

信息的文字量并不多，周有光扫一眼就看完了。

“恶作剧？”

他摇了摇头，文字依旧悬浮在眼前，一点位置都没有偏移。

而时间限制那里，则出现了一个倒计时：“59：59”。

倒计时的数字，类似计算器或者石英钟上的那种字体，方方正正，一秒一秒流逝时，有一种冷硬的凌厉。

周有光再试着眨眼，闭眼，伸手摇晃，在床上倒立。

等他试过用床单和枕头把眼睛蒙住，但那些发亮的文字和数字依旧清清楚楚地显示在视野右上方，连丝毫的错位和模糊都没有。

上一个眼前会浮现数字的剧情，好像是《三体》……

周有光挠了挠侧脸，从头开始回忆，在他印象里，这一天原本的发展历程。

“我应该确实是死过一次了，虽然不知道为什么现在时间重新回到了凌晨六点。”

“平时工作日我是七点半起床，八点在地铁站的全家买牛奶和饭团吃，八点十五上地铁……”

“然后九点半到达实习的市博物馆，九点四十五打扫实习办公室，换上讲解员的马甲衣服，挂好工牌。”

“上午十点开始工作。”

“因为出车祸的时间是十点三十二，应该和这之后的安排没关系。”

“而这个上班和通勤流程是从九月份开始的，一直没有出现过大问题。早饭有时候也会换成包子或者别的，但总不能是早饭的责任。”

“今天……今天有什么不一样吗……”

“……头痛，有点想不起来……”

“对了！”

周有光福至心灵，找到手机便签里的备忘录，又去翻了一遍微信，看见了“昨天”，和自己联系过的最后一个人。

“博物馆王老师”，市博物馆副馆长，也负责在他的实习报告上签字。

昨天晚上，王副馆长跟他说，第二天有个小学组团冬游来博物馆做活动，要周有光准备一下。

面向小朋友的讲解词，周有光写过不少，平时实践次数也很多，早就产生了成熟的套路，当即便表示没问题。

最重要的是，王副馆长说，这个活动解说完了，有三四百块补贴。

“嗯……活动是十点二十开始的。”

周有光的瞳孔，倒映出王副馆长给的活动时间表，以及发光文字组成的倒计时。

“公交车应该是在十点三十左右撞上的。现在想来，那辆公交车真是莫名其妙……”

“要撞进博物馆大门，得变道，还得创断门口的栏杆。”

“往深想一点，司机被胁迫的可能也不是没有，极端人士报复社会什么的……但是我又没有证据，现在直接去报警提醒啥的，会被当成疯子吧。”

周有光的思绪发散开去，眼角余光看见文字倒计时来到了40:54。

“这个倒计时也奇怪……”周有光觉得有什么地方自己忽略了，但又想不起来，“之前它说到死亡威胁，我被车撞死，确实算是死亡威胁，但那不是十点多的事吗。”

“现在才六点，起码还有三四个小时。”

想了半天，周有光把“提前报警”“拖延上班”等等选择，一一从脑子里排除。

“算了算了……”

他重新拿起手机，拨了王副馆长的号码。

王副馆长正值年富力强的三四十岁，上次自己还看到他同时跟两个女性走进了情趣酒店。

打扰这样的人的睡眠，周有光理直气壮，没有产生丝毫内疚之心。

电话待机声只响了一两下就被接通了，如周有光所料，另一头，王副馆长的声音不太耐烦。

周有光刻意压低嗓音，扼着喉咙，一边咳嗽一边说。

“咳咳……王馆长……我好像重感冒了，全身都痛……实在没法来上班……真的对不起了王馆长，我请假半天，下午一定来。”

“全身都痛”也不算撒谎，那场车祸之后，确实全身都痛嘛。

周有光之前上班的态度向来踏实认真，出勤准时准点，在其他博物馆正式员工面前一定兢兢业业，抢着做填表归档之类的杂活，印象分老早刷满了。因此王馆长虽然语气不满，但依然准许了他的请假。

“那好吧，小周你可要保重身体，记得去医院看看，多喝热水哈，下午来的时候别忘了签到。”

客套的寒暄和问候之后，周有光颇为满意地结束话题，同时也没忘提及那个活动一定要加强安保措施，注意交通安全，云云。

挂断了电话，周有光长嘘一口气。

他不算恶人，但也不算圣人，见过许多好心被反咬的例子了。

如今的情况下，他不想死，也不会去伤害别人，考虑到报警后续的处理也会很麻烦，请假半天，就是他目前能想到的，比较合情合理的反抗了。

“我不去上班，那辆车创不到我，这应该也算是，改变了命运吧？”

他如是想着，大概是心思活络了起来，全身的疼痛也逐渐缓解，竟然还有一点舒服。

又看看时间还早，周有光想了想，干脆打开电脑，登录网游玩了起来。

“任务时限：30:28”。

周有光熟练地操纵游戏人物，躲避boss的攻击范围。

虽然清晨打游戏的人不多，但他玩的这款“最初幻想四十”，差不多算是国内玩家最多的在线游戏之一，就算是早晨，打游戏散排也不会缺人。

“这个坦克怎么拉怪的，还不认路。”在心里吐槽了几句，周有光大清早不想和人吵架，没有在小队频道打字说话。

“任务时限：10:11”。

虽然排到的队友打怪不怎么熟练，但是运气竟然不错，清理完最后一个boss，宝箱里开出了价值几十万游戏金币的宠物，还被周有光成功roll到了。

“还行。”周有光心情多云转晴，“给你点个赞吧，就当是roll到宠物的交换。”

他移动鼠标，点击游戏里的最优队员推荐。

“任务时限：01；07”。

在线网游的四人副本，打完往往需要十几二十分钟。加上这次队友有点问题，等游戏的经验值和掉落物品结算完毕，周有光在电脑前活动了一会儿脖子，便已经七点了。

“啊……有点饿了，先去刷牙，等会儿下楼去买个酸辣粉当早饭，吃完睡个回笼觉好了……”

“任务时限：00:47”。

这一下，他才注意到，眼前那个发光的任务倒计时并没有消失，甚至只剩下了几十秒钟。

“这是什么意思？”周有光疑惑起来，“我不是已经规避了被车撞死的结局吗？怎么还在倒计时啊？”

他一边皱眉，一边看眼前的数字一秒钟一秒钟继续减少，突然听见了一阵不和谐的怪声。

“咔嚓、嚓……”

周有光循声回头，发觉声音来自于门外。

“什么声音？”周有光慢慢站起来，“不会闹老鼠吧……”

那种“咔嚓、咔嚓”，像尖利指甲刮擦黑板的声音，又像尖锐的牙齿在啃咬砖头一样，越来越近，越来越响。

“应该是我想太多了，”周有光自我安慰道，“说起来保洁阿姨也是这个点清扫楼道的，去年老三还吐槽过说阿姨早上拖地太早了，大拖把蘸水容易把人吵醒来着。”

虽然这么说得很坦荡，但周有光的动作很诚实。

他把自己和舍友的椅子推出来，交叉抵住木门，另一只手抓住了扫把柄。

也不知道为什么，一开始还好，随着喀嚓声越发清晰，周有光莫名其妙就有点心里发毛。

“尖锐的声音本来就会让人心里不舒服，”他自言自语两句，“别自己吓自己。”

“任务时限：00:10”。

那一阵阵的咔嚓声，在周有光堵门抓武器的时候，一直没有消失。当周有光的手无意中碰到门板时，他几乎敢肯定，那阵啃咬抓挠般的动静，简直固定在了门口。

周有光脑海里开始浮现出老鼠啃木头的画面。

他低头，没在门框里看见一闪而过的老鼠尾巴之类的玩意儿。

然后，液体滴落的声音，响了起来。

周有光做贼似的看了一眼阳台的水龙头，又立刻转回脸，紧紧盯着宿舍门。

——阳台水龙头关得紧紧的，上学期舍友几个才凑钱换过新的，没有漏水的可能。

“滴答……滴答……”

咔嚓声和滴答声，交织成一片，响在周有光耳中，他咽了一口唾沫，突然感觉有点冷。

“怪事。虽然今年冬天是降温了……”

他努力伸一只手，把床上的毯子抖下来，披在身上。

另一只手里仍然紧紧握着扫把杆，正对着门。

他们的宿舍，是上床下桌的四人间，本科生都是住这样的寝室，大门是木头的，安置铁锁，依靠钥匙开启。

站在宿舍楼道口看去，一条长长的走廊上，分布着数十扇漆成黄色的木门，门上都有红色的油漆字，写着宿舍间号码。

以前周有光跟舍友晚上看恐怖电影，就一起讨论过，怎样的防御工事才能在世界末日时，防住丧尸。

那个时候，周有光看了一眼宿舍的门，跟大伙一起嘲笑起来。

“首先排除我们寝室的门，太逊了，这么薄的木板，一挺枪就打穿了，连幸存者也挡不住。”

此时此刻，昔日的记忆和眼前的景象逐渐重合，周有光有些后悔了，不该轻易口嗨。

他看见。

黄色的木板下，逐渐产生了凸起的形变，一丝丝头发一样粗细的裂纹，从门板上蔓延开来。

“咔嚓”“咔嚓”，也变成了令人牙酸的“嘎吱”“嘎吱”。仿佛有什么东西，正在一点点，挤进来。

裂纹从发丝粗细，变成了数据线粗细，扩大到手指粗细……

“任务时限：00:00”。

在倒计时归零的一瞬间。

黄色的木板门不堪重负，咔嚓断裂。

一只纤细尖利的手，冲破了宿舍门和椅子的阻隔。

同时捅穿了周有光的心脏。