第一章 剑无尘

①

我冒了严寒，回到我久违的故乡去，上山坡时，已天黑，一路上星月无光，仅仅靠手机的电筒照亮，明明霜寒露冷，却感觉汗流浃背，几段饥肠在腹中索索颤抖。十分后悔早上与周君在火车站相别前没有吃早饭，在两个小时的候车间歇补充了两条士力架——然后经过漫长的行车与三番五次地换站，此时应该已经消化殆尽。

近村闻狗吠，一点一点的灯光从窗户漏出来，我长长地呼出一口气，单手放下扛在肩上的行李箱，立在一旁，小憩之后，提起箱子又走，复行数十步，改为双手横抱于腹部。

我突然听到了我爹的声音，从路边黄老创家的房子里传出来，还是那么响亮，伴随一两声咳嗽，在空旷的夜里传得很远，可以想象，还带着烟丝味。继而蓉伯娘那标志性的魔幻笑声响起，十分爽朗，撕扯着平静的夜。

我想喊我爹一声，却闭了口，一道白色幽灵出现在黄老创屋后的那台土里，她立在一尊岩石之上，一动不动，如雕塑般，仿佛是在礼貌性地问候：“回来了？”

“嗨！剑无尘！”我轻声喊道，又怕我爹听到。

她转身跳到大路上，我提起行李箱便跟上。

“懒虫！等等我！”

“揩脚帕！”

她像一个自作多情的引路人，把远归的游魂带回家乡，但她又不说话，我问她什么都不答。她默默在我前方距离十米处探路，时不时回头望我一眼，如果我没跟上她的步伐，她便像个绅士一样停下等我。而当我以为我将要追到她的时候，她又忽地闪开，给我拉开好几米远——

她是我妹收养的流浪猫，波斯品种，通体雪白，左眼澄黄，右眼碧蓝，十分奇特，我叫她“剑无尘”，我妹叫她“懒虫”，而“揩脚帕”则是我娘喊出名的称号。

不出我所料，大门没有上锁，我单手握住把手，一旋，一推，门便“咿呀”地开了，“剑无尘”趁机溜了进去。这回像是认得我了，显出过分亲热，一直在我身边“喵儿喵儿”乱叫，不停地绊我腿。

我没工夫理她，用冷水洗了把脸，又擦了前胸后背，才去翻东西吃，遗憾的是，什么现成的都没有。“揍你哦！剑无尘！”冰箱里翻出一块生荤，我用菜刀剁了一角，用来堵住她的嘴。看着“剑无尘”围着地上的食物打转，不断试探的样子，我突然笑了一下，想起自己这一天虽然还没吃饭，但到此刻，似乎已经不饿了。饥饿都是间歇性的，只要挺过了最难熬的一段时间，就能挨很久很久，现在，应该是我的肝糖原在加速消耗提供能量。

我坐在我的床沿上，喝干了剩下的维生素水，目及之处尽是凄凉，老爹并没有铺好我的床，看来我得随便拖床棉絮先将就一晚。房间里挤满了原本不属于我个人的东西，而我的拖鞋躺在旧密码箱上，羽毛球拍挂在墙上的水泥疤上，都蒙上了厚厚的细尘。最过分的是，老爹占用了我的书架一格，摆上了他的《择吉通书》和《写袱子知识》，毛笔、墨水和浆糊各据一角，还给我下层最心爱的图书染上了墨花。

“当儿，回来啦？”爹人还在街沿，声音已经穿到了我的卧室。

我便应了一声。

他走到我的门口，戴着一顶熟悉的“特务帽”，两手背于腰后，见我正埋头铺床，好像有些不过意，找话说道：“我记成你是明天回来哟！”

“那你过路不喊我？我在熊海蓉屋。”

“我回来看电灯开起，

门也开起，不晓得你回来了哟！”

“嗯。”

“吃饭没？”他又问。

“吃了。”

“没吃我来下面条！饭没有啦！油和面是现成的。”

我才羞于告诉他自己一整天没吃饭的经过，“吃啦！不要！”

不一会儿，他抱了一捆花被过来，我见了赶紧制止道：“不用了，我都已经铺好了。”

“你这个单薄耶，怕盖起冷耶！”

“不须服！我盖的双层，三层我还嫌太重！”

“你用来铺床底卅。”

“够了！”我把老爹劝到门外，“放回穿衣柜里去，妹回来了还要用的！”

他嘀嘀咕咕地去了，隔着一堵墙又说，“那你如果要吃饭等会儿自己弄啊！”

②

好久没有晚上八点半就睡觉了，我有些认床，感觉自己铺的床板还是没有学校那个狗窝暖和，躲在一床棉絮加一床毛毯下缩成一团，像“剑无尘”尽量蜷成一个圆球之后减少热量散失——只是脚脖子冷。我努力把已经穿了几年的绒裤脚往下蹬，试图把它变成一条健美裤来勾住脚后跟，但是我有种不妙的感觉，像金鸡钻进茅草丛，藏起头露出了屁股。

姑且这样僵持着，也不挣扎，意识迷糊地入睡，刚要面见周公的时候，被一缕惊魂之音拽回来，墙角处窸窸窣窣地响着，以为是雨水涨潮，又像是某种四足夜行动物爬过。

我皱了皱眉，却不想睁开眼睛，幻想着再忍一忍，不予干涉，就能求同存异。

“嗡——嗡——”越发嘚瑟了起来。

我从窝里抽出一只手，把被子往下拨一拨，积极调动了耳朵的力量，眼睛虽不想睁开，眼珠子已经转了几圈，我首先排除了老爹的可能性。虽然爹睡熟时往往鼾声如雷，但他是“轰轰”，而不是“嗡嗡”，而且方向也不对。

黑夜赋予人无限想象的能力，又让人觉得莫名的恐惧。在那无边的深渊中，我不知道那究竟是什么东西，自己身处哪个角落，仿佛只有背靠着的这扇大绷子床才能给我依偎。

然而那声音正是来自我的床底。

想到这里，我后背发毛，猛地睁开眼睛，翻身，对着床板就是一阵狂擂，那个神秘的声音戛然而止。

我们沉默而对峙，从浩瀚的外太空回到了小小的卧室里，隔着一张床板，心跳在黑夜里如同窃窃私语。

是时间冻结了吗？我很期待是冻结了，只要不再听到那个奇怪的让我心悸的声音。我相信科学，心里告诉自己胆子要大一点，但还是忍不住胡乱猜疑。我老爷去世刚好满一年，他曾经就睡在我这个房间里，我娘十分忌讳，吩咐把老爷生前的所有衣物陪他的灵屋一把火烧干净，又教唆我爹把那架历史颇为悠久的木床划了劈柴。我是不信这些的，我心里倒十分欣赏老床身上的花纹，曾经，我和臭表弟拿着电钻在床衔上打了一排孔。如果人死后还有什么磁场效应，那我猜这房间里一定还有我老爷的气息，但我在这里睡了很多个夜晚，他的魂魄从不曾入我梦来。

我看了看房间里天花板的两个角落，那里乌漆抹黑，引人遐想，只有窗帘外，有一点来自坎上人家的亮光。

“嗡——嗡——”

它又来了，惊得我一哆嗦。同时响起的还有隔壁我爹自带的“惊雷”。

老规矩，我擂床板，声音灭，我一停止，那声音又叫嚣起来。三回合60秒之后，它已经学会了凌驾在我的声音之上，管我恶龙咆哮，管我猛虎山吼，它自岿然不动。倒像是我发出一段载波，把它给抬了起来，它随着我的声响起起伏伏，波状向前传递。

我没辙了。我的床下有什么我很清楚，不可能藏什么奇奇怪怪的东西，只有我初中和高中用过的两个密码箱——除非，我爹放了什么东西。本着科学求真的态度，我从暖和的被窝里支棱起来，用手机照明往床下探查，俯身先是看到一把电锯的松垮锯条，紧挨着里边儿，端正摆着一捆扎丝。往右边移到密码箱上，我则看到一只黄色的瞳孔，一只蓝色的瞳孔，在黑暗中反射着精光。

“臭猫！”

一时间我不知道该哭还是笑，“剑无尘”睡得云遮雾罩，慵懒地回过头来看我一眼，倒像是我打扰了它的清梦。

“哎嗨！”我放心地退回被子里，再次裹成一个粽子，心想再也不会有任何事能打扰到我——

但我做梦也没想到会在半夜被饿醒，肚皮唱了一天的空城计后，在睡眠的加持下卸去伪装，被饥饿大军回马突袭。饥饿感像飞蝗群啃噬着我的每一处肝脏与肠胃，又像涨潮般蔓延全身，我第一时间被惊醒，脑子里只有一个念头，去弄点吃的。

厨房和冰箱早已经被我扫荡过一次了，哪怕翻箱倒柜、摔碗砸盆，我也找不出像样的食物——除了冰箱里的冻肉，就目前看来，生肉只能吸引“剑无尘”，却诱惑不了我这个饥肠辘辘的人。我只想找到一丁点儿能充饥的东西——比如像半碗冷饭就行。

揭开电饭煲，里面已经掺了水，但粘锅的米粒儿经水一泡，全浮上来，也有半两，我抄起饭勺便打捞，连汤带水入嘴，有种喝粥的感觉。三勺米水过后，缓了口腹之急，我满意地抚摸着肚子，朝布帘外望去，天都没亮，或许我可以去睡个回笼觉？

十分确信老爹没有发现我的行动，他的梦语还在时断时续。但猫科动物醒得比人要早，我重新躺下没一会儿，“剑无尘”开始爬我的窗玻璃，从我的书案跳到书架上，又二级跳去拉扯布帘子，甚至把我的《史记》和牛津词典等大部头摆满了一地。当她发现重复这一切徒劳无功之后，开始“哇哇”乱吼，跟叫/春的时候不相上下。

我把我的头蒙到了被子里，直到我老爹做好饭叫我。