第1章 唯1

“阿和姐姐，我来啦！”

厚重胡桃木色的大门被应声推开，穿着纯白色连衣裙的倩影从门缝之中带着铃声飞入。她带着一个高挑的小伙子坐在台桌面前，看到站在台桌后面的我，使劲召了召手，又拍了拍小伙子面前的桌面。

“要喝点什么吗？阿和姐姐做的咖啡很棒哦！前几天才到了一批新豆子哦，虽然说我不是很懂啦哈哈哈。”

东风带着我们今日的主角坐在我的面前。小伙子的穿着很干净，手上拿着一本深色的笔记本，带着一个帆布包。对着我颇有些羞赫地笑了笑，并没有说话，不知道是因为害羞还是没有准备好说什么的缘故。

今天的阳光很好，南面落地窗上的光线在空中形成了一团闪亮的星团，盘旋在温暖的木色上。10点的阳光并不刺眼，也不炽热，如同这春日。没有落雨的春日是罕见的，原本今日的景色或许本应是联成细线的雨珠从玻璃窗上跑到水磨石制的地面上，为雨后的空间划出来自外界的胶订线，也为深色的空间带来一丝清凉和澄澈。

所以我让原本想为他们暖暖身子的热牛奶打道回府，换上了一杯不会出错的卡布奇诺。相信卡布奇诺的温暖能给今天一个好的开场。

但是很抱歉，此刻的郑东风小姐并没有在考虑自己能得到什么样的饮品，她只是看着店内的一角，思索着阿和姐姐是不是已经很久没有打扫过自己的店面了，怎么里面都有那么大的尘土。真是不解风情的女人。

看着她并不理解的风景，喝着她并不理解的咖啡，东风小姐晃了晃自己的杯子，对着身边的青年说：

“你不是说想采访阿和姐姐的嘛？你咋不说话嘞？”

此刻的少年，匆匆忙忙地放下手中的杯子，翻起了自己随身携带的笔记本，轻声细语地念了念自己的问题，旁若无人的整理了一下自己的思绪。突然站起身来，从帆布包里拿出一个礼盒，毕恭毕敬地递给我。

“阿和姐，不好意思。这是采访的礼物，请您收下。”

看着他近乎弯成直角的腰和有些颤抖的腿，我一时也分不清他是因为胆怯还是因为柔韧性不好。但为了让他不那么难受，我还是从他的手中收下了这份包装精美的礼物，放在柜台内。

“嗨呀，还那么神神秘秘的带礼物来干嘛，哈哈哈。”

我于是把眼光转向了咋咋呼呼的东风小姐，东风小姐表现了从趾高气昂到畏首畏尾的迅速转变，看着他们俩迅速的转换状态，也不由得感叹当时郑家的家庭教育是如此失败，竟出了这样一个与她哥哥完全不像的奇葩。

“那么，我们就进入正题吧。我听东风说，你是校报的记者，是吗？你为什么会想来采访我呢？”

话刚一出口我就觉得不好，是不是压迫感太强了。对这样刚刚进入大学的小青年太不友好了一些。于是在等待他回应的短暂时间里，温和小姐进行了一次严肃的自我批判。并且决定把话语轮次的控制权还是交由小青年同志来得好。

“是的，我的确是校报的记者，但我也是一名独立公众号的制作者和撰稿人。之所以想采访您主要还是因为您作为大学城这附近的传奇人物，在我们学生之间一直都有很大名气。比如说您为什么身为一名知名作家，却还是亲自经营着一家这样的咖啡店。”

他的嘴唇嘟囔着，似乎是想说些什么，但是他并没有说出口，我猜他想说的是：并且经营起咖啡店明显比写作来得认真。

“那这个故事啊，要从很久很久以前开始说了。”我为自己倒了一杯牛奶，感受着捧在手心里温热的温度，我的思绪缓缓开始下沉。

“你说什么？你要不要听听看你自己在讲什么！”姐姐压抑着愤怒的声音逐渐远去，在这宽大而空荡的客厅内，我只感觉所有的物品都长出无数冰冷尖锐的针刺拒绝我的触碰，就连脚下站立的地砖都显得那么摇晃而脆弱。

我知道姐姐和妈妈要讲的是什么，虽然她们总是有意识地避着我，但看到爸爸手机相册里的那个我不认识的年轻阿姨之后，我也明白了一切我应该明白的东西。无非是老套而又真实的爱情故事罢了。

妈妈的酒气一天比一天重，姐姐的脾气一天比一天差，爸爸妈妈一天一天地不回家。我都搞不清楚这间房子是否还有存在的必要，那么大的空间除了给我们姐妹俩造成看过鬼片那种虚幻的恐惧感之外，便只剩下是否会滋生老鼠、蟑螂的真实的恐惧感了。

很快，在一声尖锐的刹车声响后，我想妈妈也终于想通了。毕竟和那样的男人也没有什么好聊的，理所应当地提出了离婚，理所应当地分开，生活理所应当地沉寂下来。我也和爸爸断了联系，虽然说他作为一个父亲、一个爸爸是失格的，但他终归也是在生物学上给予我生命的男人。我曾经认真思考过我以后是否有赡养他的义务，但很快，我的这种思考被证明是毫无意义的。

在那天，我还记得是一个周四。很抱歉我记不得具体是哪一天了，在我和姐姐点了外卖之后，姐姐就接到了妈妈的电话，急匆匆地出门了，她们去了哪我不知道，但我后来看到了新闻。一名中年男子酒后驾车，撞死了两个人，肇事逃逸撞塌了护栏，连人带车掉进了水里，车内的两个人全部没有抢救回来。

真讽刺，一个在车上开始的故事，在车上结束了。

总而言之，我想我人生之中目前最大的劫难就这么画上了终止符。果然应了那句歌词“不知太阳升起，还是意外先来临。”而作为一名准小学6年纪生，我没有料到的是，有更大的惊喜在之后等待着我。

“现在在忙吗？我听说今天有记者来采访你，我来为你撑腰了。”

熟悉的力道推开木门带来的恰到好处的噪音，连门口的风和风铃也变得足够柔和，像是孩子带来的牛奶糖，又像是春日驱走烦闷的细雨，也像是暖阳。

“欢迎光临。”我的笑颜如花。

“要喝牛奶吗？”