小时候(一)
情不知所起，一往而深；恨不知所踪，一笑而泯；纵人间有百媚千红，唯有你是我情之所钟。
我叫徐雷，家里有四口人，父亲，母亲，我，妹妹。父亲排行老三，有个哥哥，有个姐姐；母亲排行老大，有个弟弟，有个妹妹；姥姥姥爷兄弟姊妹比较多。
姑姑家两个孩子，姐姐比弟弟大五六岁，阿姨家有个儿子，舅舅家有两个孩子，姐姐比弟弟大一岁，在父亲这边的孩子里我是最小的，在母亲那边的孩子里我是最大的。
听母亲讲奶奶精神上有些不正常，与那个时代不相融入；爷爷年轻时当过兵，爷爷退伍后被分配在当地供销社工作，爷爷拒绝了，回老家种田，在林场当仓库保管，由于是退伍军人，每个月有两元的工资，但战争在他身上留下了伤痕，后来爷爷生病了，身体与心灵的折磨，为了不拖累家庭，爷爷跳井了，姑姑那时还没出嫁，大伯因此患上了精神疾病，听大伯同一辈的人讲，大伯那时学习很好，慢是慢了点，但准确率奇高，父亲那时十四岁，爷爷离开后父亲也不读书了，整天跟他的伙伴玩扑克。后来再上山做苦力养活家庭。
姑姑是家里文凭最高的，读到了高中，毕业后在一个叫树洼的村子里教书。
母亲先天肢体残疾，为此母亲上到小学三年级就辍学了，母亲辍学后在家养猪放羊喂牛，再大一点外出打工，在一家工厂给工人做饭……
二十岁的时候父亲结婚了，父亲结婚第二年在姑姑家的帮助下，父母落户到了姑姑家住的村子，但还是在老家住，结婚后一年我姐诞生了，怀胎不足月，心脏没有发育好，不久离开了世间。
在95年的冬季我出生了，我是出生在去往医院的路上，母亲在生完我后产后大出血昏迷了三天三夜，母亲身体虚弱，没有奶水，吃邻居我爷爷兄弟的儿媳妇的奶水，吃了有一阵子，之后母亲有奶水了，就吃母亲的。我断奶比较晚，吃母乳吃到四岁。
听母亲讲，我小时候身体弱，爱生病，好在我家附近有位会推拿的先生，那位先生曾经教过我母亲一段时间书，每次生病了母亲抱着我去先生家看病，母亲帮忙看着孩子，先生给我治病。现在老先生90多岁了。
听母亲讲，小时候胆子比较小，煎包子时需要倒入水，“哧啦”的一声会把我吓哭，有时胆子也比较大，看见地上的虫子还会用手摸摸，捡起来看看；还老爱捡煤堆的小煤块吃，小煤块还得是光滑的圆溜的……
在我三岁的清明节那天，我们家搬到了姑姑所在的村子，姑父在矿山上工作，开汽车。
在那个村集体，父母跟我一共分到了9亩地。
姑姑家在村头第一家，门外有一排杨树杨树后面是一片柿子树林，柿子树林有两块空白的开阔地，是用来碾麦子的每到夏天农忙的时候，场地上可热闹了，碾麦子，扬麦子，麦秆还要搭麦积堆……到了中午热起来的时候大伙在柿子树下乘凉，摇一把蒲扇，喝一壶浓茶，脖子上搭一条毛巾。大家忙忙碌碌的，我看着大家忙碌。我断奶比较晚，邻居们有时也逗我玩，“小雷，来吃个奶。”……
在姑姑家门外的开阔地的一边姑父拉了一车石头。小时候的我比较爱玩，家里有一只布偶小老虎，一件铁环，还有辆二八大杠自行车。家里没什么好玩的就自己找玩具玩，家里的一把小椅子在某一天遭了殃，我用小锤头把椅子上钉满了小钉子；那是家里有件通灶火用的铁杵，
我吵着要玩，母亲说比较危险怕我自己弄伤了自己，我哭闹着母亲把铁杵交给了我，我拿着火杵玩得很开心，扎土玩，地上留下一个个小洞，小孩子手是不稳的，一不小心扎到了脚上，“哇”的一声哭了，脚上蹭破点皮，母亲闻声赶了过来“拿来，都跟你说了不安全，还玩不玩了？”我摇了摇头。那年冬天我不知从哪里看到了跋，回家看到了两个锅盖，心生一记，这两个锅盖在一起好像跋呀，于是我拿着一铁一铝的锅盖“哐哐了起来”有一天在姑姑住的屋子里拿着两个锅盖玩，那一天我边倒着走边拿着锅盖哐哐，没有看身后的路，一屁股坐在了装着冷水的铁盆了，“哇”母亲赶来给我换衣服并把我教育了一通……
在我五岁的时候，妹妹出生了，妹妹出生时，家里穷，父亲在村里借了辆骡子车，带了一床小褥子，带着母亲去镇子上的医院。在产房外父亲在门外来回踱步，我扒在门的玻璃上看，伴随着婴儿的啼哭，妹妹出生了，浑身湿漉漉的，护士用纸巾给她身上擦擦干，用小褥子给她包了起来……
家里有辆木质的婴儿车，母亲忙的时候，我带着妹妹。那是生气了会把家里人的名字都叫一遍，不知道姑父的名字，就叫“小姑父”，那是家里经济来源依靠父亲在附近当杂工。
在妹妹会走路后，家里养了一群鸡，一天下午妹妹在院子里跑着玩，手上拿着吃的，被一只公鸡盯上了，公鸡啄妹妹的手妹妹吓的乱跑，院子里乱糟糟的，我大声喊母亲，母亲出来拎了根小棍子，赶走了公鸡，当晚父亲回家，第二天我们吃上了鲜美的鸡汤。
家里剩几只母鸡了，有段时间禽流感爆发，家里死了只老母亲，母亲收拾下，把鸡炖成了鸡汤，晚上姑姑回来，母亲给姑姑家去送鸡汤，给姑姑说了这件事，姑姑说“这是瘟死的鸡，不能吃”。母亲把鸡汤倒进了厕所。
我自有爱吃炒香的葱蒜，每次不吃饭的时候，母亲便会用铜勺热点油切点葱或蒜见一下往我的饭碗里一倒，“来，喝个葱/蒜”我遍屁颠屁颠了喝一小碗，有时母亲也会在碗里“晾”几个泡泡“来，乖，喝个泡泡”
小时候的我不是特挑食，喂啥吃啥，酷爱炒馍(葱蒜炒)剩下的细碎的残渣，但不吃菠菜跟香菜，现在仍然讨厌吃菠菜杆，在嘴里咽不下去，咽下去会反反胃。