谎言
想起来了吗？
你是在搬入新家的第几天看到路世安的？
你搬入新家后，遇到过其他人吗？
忽然移动的刀具，淡而无味的食物，莫名其妙碎掉的花盆，楼上空无一人，却能听到争吵声，门口的白玫瑰，以及，浴室里漫溢的水……
为什么搬到新家后就开始记不起前男友？
为什么你会连续这么多天都见不到任何人？
为什么你没有和任何一个人说过话？
是路世安的七天，还是你的七天？
究竟是路世安七天后见到了你，还是你，七天后终于见到路世安？
整整七天，于锦芒只看到了路世安。
那些被她刻意忽略掉的东西，在此刻，经过路世安的点破，在她脑海中都汇聚成为佐证。
“……我忘了，”于锦芒摇头，她只觉得头痛，“我想不出。”
“我不勉强你，”路世安说，“小芒果，我只想救你。”
于锦芒抬头。
“我只想你活着，”路世安说，“不要做傻事。”
——不要做傻事。
——去和小路提分手。
这是挽救小路和小于最好的办法。
等于锦芒回到小餐馆的时候，大学版路世安没有吃东西，他去找老板，重新上了个果盘，洗干净的小圣女果，还有龙眼和砂糖橘。
“胃口不好，吃点水果也行，”大学版路世安说，“还想吃点什么？”
于锦芒看着他。
大学时候的路世安头发很清爽，头发比高中时候长了很多，没有刻意地修剪成流行的模样，也没有发胶，不遮眉眼，整张脸都透露着清朗，哪怕是于锦芒这样“猝不及防”的来袭，看到的仍旧是干干净净的路世安。
自从路世安的爷爷和姥爷陆续离世后，路世安就独自住在爷爷留给他的那套济南的房子里了。爷爷留下的财产不多，大部分都在生前时被路爸连哄带骗地套干净，因而路世安不得不申请助学贷款，他没有成功申请到贫困生的资格，但会利用无课的时间和寒暑假疯狂接兼职、打工。
一件夏天的T恤，他能穿三年，高一的鞋子穿到大二，前面的网破了一点，他送去鞋匠处重新修补，继续穿，他现在背的双肩包，是于锦芒从生活费中省下来的钱送给他的生日礼物，黑色的，匡威，268。
于锦芒看着对面那个尚新的双肩包。
三年后，路世安会背着这个双肩包，抱着厚厚的计划书，在烈日炎炎下去拜访一个又一个的投资者。
五年后，西装革履的路世安和她一起去看车，会拎着这个双肩包，里面装着她从娃娃机中抓到的娃娃和她的保温杯。
上大学的路世安，在刚才放包的时候，担心会被油污弄到，还在下面垫了一份草稿纸。
他一直这样爱惜东西。
于锦芒希望他也能爱惜自己的身体。
路世安无声地走过，他坐在一无所知的大学版路世安旁边，沉静地看着于锦芒。
他在无声催促，催促于锦芒提出分手。
是时候了。
该说分手了。
“……可能是天气反常，”于锦芒说，“没事，你不用管我。”
大学版路世安不放心，抬手，摸了摸她额头，确认她没有发烧。
“是不是上次被我吓到了？”他温热的手离开于锦芒的脸颊，周围无人，他说话声音也低，“害怕了？”
于锦芒胡乱扯了理由：“没有，还是和爸妈吵架了。”
大学版路世安松口气，他坐回。
“吵架归吵架，先吃饭，别拿自己身体撒气，”他说，“多少吃点，别把胃饿坏了。”
于锦芒说好。
她拿起筷子，听到路世安叹口气。
她顿了顿，夹了一块儿肉，放在口中，慢慢咀嚼。
已经凉了。
大学版路世安看得出她心事重重，主动讲了些近期的琐事和囧事，比如睡在他对铺的兄弟，半夜不小心从床上翻了下去，第二天，他家长便带着木板和钉子过来，帮忙加固、加高了宿舍里所有的上铺；
再比如，前几天男生宿舍看《回魂夜》，舍友被吓到上厕所也要人陪；
……
于锦芒心中凄惶，她低头吃了一阵米饭，抬头，认真：“你相信这世界上有鬼吗？”
大学版路世安微怔。
片刻后，他收敛笑容：“鬼神之说不一定，但我相信万物都有存在的道理，比如古人所说的阴阳之气……举例，我感觉现在身旁就凉飕飕的。”
于锦芒呆了呆，看向他身侧的路世安。
路世安也皱眉。
他抬手，身体穿过大学版路世安——
他们两个处于不同的平行世界，现在不过偶尔交叠，也无法触碰彼此。
于锦芒说：“为什么忽然间这么说？”
路世安说：“世界上仍旧存在许多现今科学无法解释清的道理，或许鬼魂也真的存在，不过是以另外一种物质或形态而存在，只是我们如今无法探测。”
于锦芒说：“我不是说这个，你刚才说感觉凉飕飕的……”
“凉飕飕的是我身体的生理反应，”路世安说，“当然，也会被解释成阴气重——说不定，等能探测另一种物质后，或许能发现我旁侧就有其他的东西——你也感觉到有些发冷了？”
不知是不是他的话，还是因为其他，于锦芒的确感觉到阴风在吹她。
她很冷，抱住手臂。
于锦芒下意识又看一眼路世安。
路世安镇定：“他在胡说八道。”
下一刻，大学版路世安笑出声：“小于，瞧把你吓得。我随便一说，你还当真了？”
他眉眼弯弯，站起来，转身，去拿空调上的遥控器。
“哪里有什么阴气森森？”大学版路世安说，“空调对着咱俩直吹，能不冷么？”
于锦芒勉强笑了笑。
她实在笑不出。
一直到结完账，这么晚了，大学版路世安自然不能送她回学校，而是就近开了房间。不是周末，学校附近的酒店也都有空余的房间，路世安买了两瓶水，拎上去。他没有碰于锦芒，这次开的是标间，两张床。
电视放着《动物世界》，大学版路世安坐在她旁边，和她聊天。
监督她“分手”的路世安就站在电视屏幕前，阻挡着于锦芒的视线，一言不发，冷静得犹如一尊石像。
于锦芒说：“路世安，你还记得吗？高二下半学期，我没做物理作业，结果那天老师刚好查，你把你的卷子给我了，自己出去罚站。”
“记得，”大学版路世安笑，“物理老师和我关系好，罚我站一站没什么。你本来就怕物理老师，要是再发展，我怕打击你学习物理的积极性。”
“你总是这样，”于锦芒低声说，“我都不知道为什么，你要对我这么好。有什么事，你也只想着我，也不想想你自己。”
——比如她考研二战时，住在北京，那么冷，瑟瑟发抖，暖气片也不够热，学习时也要穿着羽绒服。那时候的路世安还在实习，工资负担两个人的生活很吃力。他去夜晚的小菜市场买便宜的蔬菜和肉，回来做玉米排骨汤喝，那晚给于锦芒用盆盛饭，一个盆三个大排骨，都是肉多的，路世安盆里也堆得满，玉米多，就俩个排骨，基本全是骨头——肉都被他悄悄剔下，藏在于锦芒盆下面。
两个人节衣缩食，于锦芒的手被冻了，路世安晚上给她擦冻疮膏，捧着她被冻伤的手，一言不发。往后再没有让她自己洗过衣服，她换下的内衣内裤，也是他一下一下用手搓干净的。
男人的手丑了无所谓，她的手冻坏了，她瞧着也要难受。
路世安骗她说，男人的手粗糙，不怕冷水不怕冻。后来他左手拇指关节落下一个小毛病，阴天时也会痛，那根关节也微微变形。
他还不到三十岁。
“没有，”大学版路世安摇头，“你把我想得太无私了，小鱼，我也有自己的贪心。”
——“我也有自己的贪心。”
——于锦芒第二次考研时，路世安从北京赶到淄博。他请了假，陪她在酒店住了三天，给她送吃的，准备饮料和食物。最后一场，她从考场出来，路世安带她去吃火锅，庆祝她考试结束。
于锦芒自觉答得不够好，忧心忡忡，路世安安慰她，如果成绩真得不理想，她想三战，他也支持。
刚好，他已经转正，工资也多了。
于锦芒喝了啤酒，问他难道不想把工资花到自己身上？难道不想好好犒劳自己？
那时候的路世安怎么回答的？
他穿着一件旧旧的黑色羽绒服，笑着将烫熟的牛肉卷放在于锦芒的小碟子里，明明已经很久没有好好休息过，眼下积了黑眼圈，还是笑眯眯。
「我也有自己的贪心，你要心疼我，晚上就好好给我捏捏肩膀，成吗？小芒果？」
“我也有自己的贪心，你要心疼我，现在就好好给我捏捏肩膀，”大学版路世安转脸，笑眯眯看于锦芒，“行吗？小鱼？”
干净的宾馆房间中，电视还在播放。
雨季即将来临，藏在水里的鳄鱼捕食尚未来得及迁徙的野鹿。
于锦芒没有看电视前的路世安。
她直视大学版的路世安。
她说：“其实我今天来，有话想对你说。”
大学版路世安微笑：“让我猜猜，是什么好消息？是不是你又中奖了？”
于锦芒：“不是。”
大学版路世安：“这个周末打算和舍友出去玩？”
于锦芒摇头：“不是，是——”
“那就是学校食堂又有了好吃的新窗口，”大学版路世安打断她的话，继续微笑，声音有些急促，“还是——”
“我们分手吧。”
于锦芒重复：“路世安，我是来提分手的。”